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TEXTERNA. Till detta nummer har vi hämtat 
mycket innehåll från Desireé Ljungcrantz bok 
skrubbsår – berättelser om hur hiv  
föreställs och erfars i samtida sverige.  
Det är en avhandling som kom 2017 och sedan 
dess har vi tjatat mycket om den på PG Väst.  
En mängd känslor och erfarenheter som vi känner 
igen från vår verksamhet har här placerats i en 
vetenskaplig kontext. Form, analys och teoretisk 
inramning har gett ytterligare perspektiv på vad 
det kan innebära att leva med hiv, inte minst vad 
gäller identitet och självbild. Desireé skriver om 
hiv på ett helt nytt sätt. Hon använder poesi som 
metod och sig själv som resonansbotten. Genom 
avhandlingen kommer hon ut som en person som 
själv lever med hiv. Samtidigt är det ingen jag- 
berättelse. skrubbsår lyfter det som vi också 
betonat i vårt arbete med storytelling de senaste  
åren: mängden berättelser spelar roll. I detta  
nummer har vi fått tillåtelse att sammanställa  
och publicera utdrag ur boken. Ett stort tack  
till både författaren och förlaget, Makadam.

 

Identitet, självbild  
& poesi som metod

I det redaktionella arbetet har vi satt ihop olika 
stycken från avhandlingen till nya texter. Dessa 
varvas med berättelser från våra workshops,  
fragment ur vår vittnesbank, nyskrivna texter  
och intervjuer som gjorts på föreningen. 

BILDERNA. Porträtten i detta nummer är gjorda 
av Hilding Sandgren. De grafiska illustrationerna  
är gjorda av Karolina Westenhoff som också tagit 
fram logotyp för leva med hiv och tillhörande 
typografi. Fotograf står angivet vid respektive  
bild. För bildsättning av egna texter har varje  
skribent själv tagit och valt ut ett foto som de 
tycker motsvarar den känsla de vill förmedla. 

 
Hör gärna av er till oss om ni har tankar om  
innehållet, vill läsa hela skrubbsår eller har  
idéer till kommande nummer av tidningen.  
Allt gott! 

JENNY SKÅNBERG 

INTRODUKTION

Hiv är en del av mig. Det är varken en vän eller fiende. 
Jag vill inte se mig själv som en diagnos. Men det påverkar 
personligheten. Innan jag fick hiv hade jag inte funderat 
så mycket på vilken typ av människa jag är. Det är livs- 
funderingar som kommit sedan. Livet får mer skärpa  
och kontur. 



Hiv  
gör  
oss  
sårbaraSuccessivt har hiv för mig arbetats fram som en identitet. Det har gått 

från väldigt laddat till normaliserat. Jag ser det inte som en sjukdom 
idag utan ett tillstånd. Det är något som jag är i just nu. Jag har själv 
lärt mig att hantera det. Det är en mängd olika mognadsfaser jag har 
gått igenom de senaste åren. Det har gått långsamt, men ur det har det 
vuxit fram en trygghet. Jag mognade snabbt, kanske för snabbt. Om jag 
inte hade fått hiv hade jag blivit en annan person. Mycket har handlat 
om ansvar och allvar. Jag har varit tvungen att ta många motgångar 
och gå igenom processer. Plötsligt fanns det lagar och regler som jag 
var tvungen att förhålla mig till. Det gör något med en som människa. 
Man har försatt sig i ovanliga situationer som personer utan kopp-
ling till hiv inte kommer i närheten av. Jag har blivit djupare och mer 
eftertänksam. Kanske klokare. Mer utelämnad till sig själv. Hiv har 
definitivt förändrat min självbild.



Ett skrubbsår är ett relativt ytligt sår i huden som 
uppmuntrar kroppen att skapa ny hud. När vi får 
skrubbsår är delar av kroppen utan det som kallas 
för ett yttre hudlager. Skrubbsåren visar att vi är 
öppna, sårbara. Kanske skedde skrubbandet av 
huden i samband med att vi cyklade snabbt och 
föll, att vi snubblade på en trottoarkant, ramlade  
på en grusväg eller tacklades mot golvet i en  
gympasal. En del personer är mer sårbara för 
skrubbsår än andra. Det beror på många para- 
metrar. Människor kan få upprepade skrubbsår 
och vi kan ha flera skrubbsår samtidigt. Skrubb-
såren kan vara olika djupa. Ibland blir de snarast 
köttsår, som är infekterade och svårläkta. Ibland 
läks de lättare. Det beror på vad som skrubbade 
huden, tidigare erfarenheter av skrubbsår, smär-
ta, skada och tröst. De upplevs inte likadant för 
alla och upplevelsen kan variera över tid. En del 
skrubbsår syns tydligt för andra personer, medan 
andra skrubbsår döljs. För en del personer blir 
skrubbsår en stor del av självet, ja vi kanske till  
och med definierar oss som ”skrubbsårspersoner”. 
Kanske visar vi våra ärr tydligt och förklarar hur 
vi fick skrubbsår, kanske gömmer vi dem under 
kläderna. 

desideria: Jag kommer aldrig att glömma när  
jag fick hiv-diagnosen, hur nya rum, upplevel-
ser, personer och möten skapades och hur jag 
nu var en del av allt detta. Mitt själv, min kropp, 
var plötsligt ”hiv-positiv”. Jag stod som på en 
tröskel, och det blev så tydligt att ingenting 
skulle komma att bli som det hade varit. En 
sjuksköterska, en läkare, en kurator sa att jag var 
”hiv-smittad”. Jag minns att jag ryggade till när 
orden träffade mina trumhinnor. Kanske var 
jag överkänslig. För är det så fasligt viktigt vad 
man kallar någon som mig? Ändå vet jag att ord 
inte är oskyldiga, att ord kommer någonstans 
ifrån, att de riktas mot någon. Orden bär med 
sig en historia, värderingar, och de känns, de 
tar sig in under huden, som de sedan närmast 
formar. De är som gruskorn som skrubbar 
min hud, pressar sig mot mig, kletar sig fast i 
skrubbsåren som uppstår när jag har snubblat 
på gruskornen och fallit. Uppfläkt, med krop-
pen täckt av skrubbsår, letar jag efter plåster 
som passar mina sår. 

SKRUBBSÅR
DESIREÉ LJUNGCRANTZ



DESIREÉ LJUNGCRANTZ
Desireé Ljungcrantz är littertaturvetare 
och genusvetare och disputerade 2017 
vid Linköpings universitet. Hon är även 
författare och använder ett poetiskt och 
autofiktivt skrivande, vilket gör att hiv inte 
bara utforskas akademiskt utan gestaltas. 
Hon har levt med hiv sedan hon var 18 år.

SKRUBBSÅR. BERÄTTELSER 
OM HUR HIV FÖRESTÄLLS 
OCH ERFARS I SAMTIDA  
SVERIGE
Skrubbsår är en genusvetenskaplig 
avhandling om hur hiv som kronisk 
sjukdom föreställs och erfars i dagens 
Sverige. Med fokus på känslor och 
kroppsligheter analyserar Desireé  
Ljungcrantz samtida hiv-berättelser i 
populärkulturen och i djupintervjuer  
med personer som har hiv. 

MAKADAM FÖRLAG
Skrubbsår är utgiven på Makadam förlag  
& bokproduktion AB.  Deras utgivning  
siktar på humaniora och samhällsveten-
skap för universitet och högskola.   
www.makadambok.se

FOTNOTER 
Eftersom Skrubbsår är en avhandling 
innehåller den en mängd källhänvisningar. 
För att det inte ska bli för tungt i texterna 
har vi samlat dessa längst bak i tidningen, 
se sidan 70. 

Hiv-blivandet handlar om att skrubbas mot  
samhällets föreställningar om hiv, möten med  
andra personer, vårdinstitutioner, juridiska ram-
verk, förhållningsregler och berättelser som cirku-
lerar i det offentliga rummet. Genom skrubbandet 
blir vi med hiv, vi blir hiv-positiva personer. Det 
relationella formar hiv och personer med hiv. Ett 
skrubbsår, menar jag, kan visa på sjukdomens sår-
barhet i allmänhet, och hivs sårbarhet i synnerhet. 
Vissa personer görs ”sjuka” eller ”friska”1 och det 
kan gälla personer med hiv. Samtidigt som den 
hiv-positiva kroppen kan vara fysiologiskt sårbar 
genom ett påverkat immunsystem, görs kroppar 
och själven med hiv sårbara, särskilt om vi be- 
gränsas till garderobsliv, hemlighållande, skam- 
beläggande och med litet utrymme i det offent- 
liga rummet. 

FIGURATIONER
”Skrubbsår”, ”gruskorn” och ”plåster”  
är så kallade figurationer som används  
i Desireé Ljungcrantz avhandling för att 
utforska, analysera och gestalta hur vi  
blir med hiv.   

SKRUBBSÅR 
”Skrubbsår” berör de kroppsligheter och 
känslor som är en del av det relationella 
hiv-blivandet och hur hiv erfars.

GRUSKORN 
”Gruskorn” berör de problematiska, såran- 
de, pressande, puttande, inordnande sam- 
hälleliga föreställningar om hiv som en 
person med hiv enklare snavar på än 
andra. Gruskornen river mot huden.

PLÅSTER 
”Plåster” innefattar strategier för att leva 
med hiv. Det handlar om att att forma 
levbara liv.

 

HIV-BLIVANDET HANDLAR OM  
ATT SKRUBBAS MOT SAMHÄLLETS  
FÖRESTÄLLNINGAR OM HIV,  
MÖTEN MED ANDRA PERSONER,  
VÅRDINSTITUTIONER, JURIDISKA  
RAMVERK, FÖRHÅLLNINGSREGLER  
OCH BERÄTTELSER SOM CIRKULERAR  
I DET OFFENTLIGA RUMMET. 



desideria: Att uttrycka orden ”Jag har hiv”  
är att göra hiv. Orden benämner och skapar.  
Hiv materialiseras och kletar sig fast vid den 
kropp som uttalat orden, vid den kropp som 
jag kallar för min. Att komma ut ur den så  
kallade hiv-garderoben handlar om att ex-
ponera sig för samhällets föreställningar, för 
personers idéer om hiv, för ord, bemötanden 
och känslor. Vem blir jag? Vem blir jag när jag 
skriver denna text? 

Den här avhandlingen ska handla om ett nu och 
ett här, ett vi och ett jag. Jag betraktar alltså inte 
hiv på tryggt, behörigt avstånd. Istället för distans 
närmar sig avhandlingen hiv från den obekväma  
positionen ”jag har hiv”. Denna närhet och detta  
”komma ut-skap” är en ambivalent, delvis smärt-
sam process. Delvis för att kunna skriva från posi- 
tionen ”jag har hiv”, delvis för att skriva nära, men 
med viss distans, använder jag mig av ett alter ego 
i berättandet. 

Alter ego-berättaren Desideria utgör ett gestal-
tande av levda erfarenheter och genren har skapat 
en litterär distans. Det autofiktiva skrivandet har 
möjliggjort för mig att skriva nära det brännande, 
som metod, som reflexivt verktyg.  Att Desideria- 
texterna löper som en röd tråd i avhandlingen 
har tydliggjort det relationella hiv-blivandet där 
känslor och kroppsligheter inkluderas. 

I utforskandet av hiv är det viktigt att erkänna 
olika berättelsers medskapande av betydelser 
kring hiv. Jag kan inte tala för alla som har hiv 
och alla som har hiv är inte representerade i mitt 
material. Förhoppningen är att synliggöra nyanser 
och mönster i processer av hiv-blivande. Därmed 
undersöker jag hur hiv-blivandet sker relationellt 
där självet möter och samskapas med benämning-
ar, bemötanden, personer, institutioner, berättelser, 
lagstiftning, normer. 

Användandet av ”vi” innebär inte ett generalise-
rande ”vi”, där alla personer som har hiv inkluderas 
i ”vi med hiv”. ”Vi” lever inte likadana liv och har 
inte exakt samma erfarenheter. ”Vi:et” står för att 
jag som forskare ingår i gruppen som studeras.  
Jag menar inte att jag kan tala för alla som har  
hiv. Däremot inkluderas ett flertal berättelser  
om att ha hiv i avhandlingen. 

Förhoppningen är att min studie kan belysa  
olika nyanser av hur det är att leva med hiv i  
dagens Sverige. Jag menar att kunskaper om  
levda erfarenheter av hiv och de föreställningar  
om hiv som cirkulerar i offentligheten kan  
berika bilden av hiv. Ambitionen är att min  
studie i någon mån kan inspirera till förändring 
och nyansering av samhällets syn på hiv.  

VEM BLIR JAG 
NÄR JAG SKRIVER

DENNA TEXT?



desideria: Jag suger åt mig och berör allt  
jag orkar av det som har med hiv att göra:  
medicinska studier, bloggar, debattartiklar,  
statistik, läkartidningsreportage, myndig-
hetstexter, radioprogram, berättelser... tills  
min hud ömmar, tills det känns som om jag 
ligger naken pressad mot ett kallt och hårt 
 golv. Samtidigt som jag vill, kan jag inte  
röra mig. 

Alla ord virvlar omkring mig, virvlar in i  
mig, tar sig under min hud, formar mig på  
ett sätt som gör mig förvirrad. Jag känner  
inte igen mig själv för jag har blivit alla dessa  
ord och jag är trött, så trött. När tröttheten  
blir allt starkare och når sin kulmen, tystnar 
och stannar virvlandet. ”Jag tänker inte på  
hiv alls nu”, tänker jag medveten om oredan, 
röran av ord, likt virusceller, som fortfarande 
virvlar inom mig, som försöker finna en  
plats, flera platser. 

Allt eftersom tröttheten övergår till ett slags 
apati lever orden sitt eget liv inom mig och  
jag kan vila. När sedan tröttheten falnar, när 
energin försiktigt tar vid, när huden inte öm-
mar lika mycket, då bubblar orden ur kroppen, 
betydelserna måste ut, och de nästan flödar ut, 
fastnar på block, datorskärmen, post it-lappar. 

Jag skriver orden, formar om dem, skapar  
relationer mellan dem, mellan materialet  
och teorierna, mellan berättelserna, och där  
i meningarna finns det teman som framträder 
inför mig. Orden som kullkastat mig får en 
plats utanför min kropp (Att tro att orden,  
benämningarna, och alla texter, lämnar mitt 
inre, är att missta sig. De lever kvar, de kletar 
sig fast vid min hud, trots att de lämnat mina 
läppar, mina fingertoppar som smattrar på 
tangentbordet). Orden är inte längre ord från 
några andra om hiv, om sådana som mig.  
Det är mina ord. 

 
DESIREÉ LJUNGCRANTZ  



Mindfulness- 
aktivisten

 

 
Tankarna kommer allt som oftast om kvällen.  
Reflektioner över det som varit och det som 
kanske komma skall. När lugnet har lagt sig och 
allting är tyst. I soffan eller med huvudet på den 
mjuka, blåmönstrade sängkudden. På trädgårds- 
trallen med blicken upp mot den hängande björ-
ken som vajar med de gröna löven i vinden. Jag 
brukar alltid tänka att så vill jag vara – svepande 
fri med vinden, lätt och ledig, följsam med livet 
oavsett vad det ger mig. Jag har ett mantra som jag 
brukar upprepa tyst för mig själv för att acceptera 
det man inte har kontroll över, det som händer i 
livet: observera, acceptera, släpp taget.

Vem var jag innan hiv, vad hände när jag fick hiv 
och vem blev jag?

Det är mycket som påverkar hur man hanterar 
att man får en hivdiagnos. Till exempel uppväxt, 
omgivning och tidigare erfarenheter. Hur man  
har hanterat dessa och vilka verktyg man har 
införskaffat för att klara av diverse krissituationer. 

Jag är uppväxen med tre generationer i min familj. 
Det har varit accepterat att visa känslor men för de 
flesta i min familj har det också varit ett motto att 

gå vidare i livet och inte ge upp. ”Först kliar det, 
sen’ svir’ det och sedan är det som det aldrig har 
varit.” Så sa min mormor. Kort sagt: shit happens 
och sedan går man vidare med nya erfarenheter, 
nya verktyg. 

För att göra en lång historia kort. Uppväxten 
innebar en tuff skolgång av att inte vara accep-
terad som människa, sjukdom och att behöva ta 
hand om min mormor och morfar i mycket tidig 
ålder. Detta har format mig till en mycket ansvars-
full människa. Men jag är också ofta trött. Jävligt 
sömnig och trött på att vara duktig. 

Det leder mig osökt mig in på när jag fick hiv,  
20 år gammal. Den första känslan jag fick var 
frågan om jag blir ensam nu. För mig var det 
väldigt viktigt att människor runt omkring mig 
inte identifierade mig som hiv. Jag talade öppet för 
allmänheten, vid föreläsningar och med alla i min 
familj vad som hade hänt och gav dem infor-
mation om vad hiv var. Sedan fick de själva göra 
valet om de ville läsa på mer om hiv, hur de skulle 
hantera sin rädsla och om de fortfarande ville 
umgås med mig. 



Alla i min familj är kvar, utom min far. Han tog 
avstånd, jag fick skylla mig själv. Efter att jag fått 
ett handskrivet brev från honom, tre dagar efter 
min hivdiagnos, som tydligt beskrev mitt dum-
ma val i livet och skulden jag skulle bära för det 
bestämde jag mig för att det fick vara. Jag är jävligt 
trött på att bära ansvaret för andras tankar, känslor 
och val. Det är inte mitt att bära. Samma sak när 
jag träffade nya partners. När skall man berätta? 
Hur skall man berätta? Snabbt så var föreläsaren  
i mig igång, men stoppades av mindfulness- 
aktivisten. Observera, acceptera, släpp taget.  
Det är inte ditt ansvar att bära, inte dina val.  
Man kan inte påverka allt. Jag kan berätta att jag 
har hiv, vad jag känner och tänker. Resten är upp 
till min medmänniska – att göra sitt val och ta 
sitt ansvar. Jag tror att många som lever med hiv 
känner igen sig i den outtröttliga sårbarhet som 
jag har beskrivit.

Vem blev jag efter hiv? Med bagaget jag redan 
hade, av ett stort ansvarstagande och att vara så 
jävla duktig, kanske ni kan räkna ut det? Jag blev 
tröttare. Trött på att många människor inte orkar 
ta i det som svider och är jobbigt. Allting skall 
vara så snyggt och lätt i dagens samhälle. Jag 
påminner mig själv om att sätta mig själv i första 
rummet, för att orka och för att jag vill må bra.  

Jag värnar om mina närmaste som jag håller av 
och spar min energi till det som är hållbart och 
värt att kämpa för. Det som betyder något. Livet 
är för kort för att slösas bort på oväsentligheter. 
Men det är ett konstant arbete att påminna sig 
själv om detta. Klyschigt men sant: carpe f*ck-
ing diem, momento mori... Många tatuerar inte 
in slutfrasen, för att det svider... och är en tung 
mening. Men jag tycker att det är ett fint ord-
språk. Sådant är livet. Följsamt, flexibelt, hackigt 
och sedan är det som det aldrig hade varit. Inte 
minst ser jag detta dagligen i mitt arbete. Livet 
är bräckligt, skört, det stora finns i det lilla och är 
värt varje minut.

Tankarna kommer allt som oftast om kvällen.  
Reflektioner över det som varit och det som 
kanske komma skall. När lugnet har lagt sig och 
allting är tyst. I soffan eller med huvudet på den 
mjuka, mönstrade sängkudden med blå strimmor. 
På trädgårdstrallen med blicken upp mot den 
hängande björken som vajar med de gröna löven 
i vinden. Jag brukar alltid tänka att så vill jag vara. 
Svepande, fri med vinden, lätt och ledig, följsam 
med livet oavsett vad det ger mig. Observera, 
acceptera, släpp taget.

TEXT & FOTO JOJO

JAG ÄR JÄVLIGT TRÖTT PÅ ATT BÄRA  
ANSVARET FÖR ANDRAS TANKAR,  
KÄNSLOR OCH VAL. 

Det är mycket upprördhet 
kopplat till hiv. Jag dippar 
ibland. Det blir nästan som 
en bipolär grej. Så var jag inte 
innan. Nu pendlar jag mellan 
att leva på som vanligt och att 
bli vansinnigt arg på att jag 
har det. 

Samhällets bild av hiv gör 
något med mig. Det ses hela 
tiden som en äcklig sjukdom 
som bara drabbar somliga.  
Det påverkar min självbild.  
Jag kan själv känna rädsla för 
hiv på grund av samhället.

Om man inte får allt för myck-
et skit på sig så att man blir 
bitter, då är jag övertygad om 
att man blir en bättre männ-
iska av hiv. Men det betyder att 
man behöver ha hjälp att bena 
ut det. Att förstå grundläggan-
de saker som att livet inte är 
rättvist. När man väl har för-
stått det, då hjälper det en att 
få perspektiv även på andra 
saker. Jag kan vara tydlig mot 
mina vänner och säga det: ”sitt 
inte här och gnäll”. Jag kan 
också bli irriterad på att andra 
människor tar sin hälsa för 
given. ”Vad får dig att tro att 
just du skulle gå säker?”

Det syns inte, det märks  
inte, det känns inte – men 
man måste ändå ständigt 
förhålla sig till det. 



Hiv bär med sig en historia där erfarenheter av  
att ha hiv är präglade av en känsla av att vara avvi-
kande samt upplevelser av isolering och ensamhet2 
och av samhällets rädsla för ”smitta” i form av ett 
slags aids-hysteri.3 Tidigare studier visar att hiv 
och personer med hiv har gjorts till avvikande, där 
hiv har kopplats till attityder och föreställningar 
om hiv, sammanflätat med homofoba attityder.4 
Hiv har förknippats med grupper av personer  
som redan har kategoriserats som ”de andra”,  
som avvikande och problematiska. 

Anna Bredström har visat hur detta under senare 
delen av 1990-talet gled in på och inkluderade 
kvinnor och män med rasifierade erfarenheter.5 
Svenska medborgare uppmuntrades i statliga 
policydokument att undvika ha sex med personer 
utomlands.6 Bredström beskriver hur aids och  
hiv maskuliniseras och rasifieras i statliga policy- 
dokument om hiv under 1990-talet. Hiv görs till 
ett slags yttre hot mot nationen. Detta sätt att  
låta ”de andra bebo” aids och hiv är inte unikt för 
Sverige, utan är en del av den historiska berättel-
sen om aids och hiv även i USA.7 Meningsska-
pande kring aids och hiv verkar alltså associeras 
med och formas så att hiv och aids tillhör ”den 
andra”, det vill säga motsatsen till ”oss”.  

Queerorienterade nordamerikanska studier8 
visar att för att homosexuella personer skulle 
accepteras av det amerikanska samhället krävdes 
att dessa personer tog avstånd från sådant som 
ansågs promiskuöst för att inte förknippas med 
hiv. Homosexuella personer, främst män, skulle 
alltså framstå som mer familjeorienterade, och 
tvåsamma, monogama relationer uppmuntrades.  
Tendenser till att samhället kräver vissa sätt att 
leva i utbyte mot acceptans finns även i en svensk 
kontext. I ljuset av den tidigare forskningen verkar 
krav på att assimileras i samhället gälla att undvika 
kopplingen mellan hiv, aids, normbrytande och 
omoral.9 

Att föreställningar lever kvar under lång tid kan 
bero på hur de skapas, reproduceras och cirkulerar 
i det offentliga rummet, det vill säga hur de blir 
en del av det allmänna medvetandet.10 Detta, som 
kan kallas för det kulturellt imaginära, består av 
nätverk av bilder, diskursiva teman och motiv som 
produceras och används i vardagslivet, blir till 
självklarheter och vanor. 

Detta beror på att återkommande associationer, 
”kopplingar”, där vissa associationer hålls åtskilda, 
blir närmast omöjliga och betraktas som knappt 
existerande, medan andra återkommande kopp-

Kletiga  
kopplingar
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 Vi är  
alla  
undan-
tag



lingar blir normaliserade och svåra att undvika.11 
Det finns med andra ord vissa aspekter som ett 
samhälle vid en viss tidpunkt, i olika utsträckning, 
kan eller inte kan föreställa sig och begripa. Detta 
påverkar meningsskapandet där vissa berättelser, 
föreställningar och perspektiv om hiv får plats 
och andra inte. Ett fenomens historia, i det här 
fallet den historiska förståelsen av hiv, som visat i 
den tidigare forskningen, har också betydelse för 
meningsskapandet kring hiv.  

Jag använder begreppet ”kletiga kopplingar” för att 
utforska det kulturellt imaginära kring fenomenet 
hiv i form av hur ord, begrepp och föreställningar 
landar på och förkroppsligas av personer med hiv. 
Jag betraktar med andra ord de föreställningar om 
hiv som cirkulerar i det offentliga rummet som 
någonting som samskapar fenomenet hiv, och  

som formar kroppen och självet med hiv. Före-
ställningar om hiv, de kletiga kopplingarna, är  
en del av samhällskontextens historik kring aids 
och hiv där föreställningar, genom sin upprepande 
existens, kan bli segt kletiga. De kletiga koppling-
arna kan vara tröga, men de är inte oföränderliga. 
Jag menar snarare att kopplingar, associationer och 
föreställningar är i konstant förändring, men att 
kletigheten har en tillbakahållande och seg verkan. 

desideria: Jag läser påståendet i enkäten från 
Folkhälsomyndighetens undersökning av  
attityder och kunskaper om hiv: ”Jag tycker  
att den som är smittad med hiv bör avstå från  
samlag.” Om jag bortser från att diskutera hur 
samlag definieras så är detta ett tillfälle när 
världen pressar sig mot min kropp. Vilka  
personer är det som ska uttala sig om huru- 
vida andra personer ska få ha samlag? Jag kan 
inte undvika att undra vilka i min närhet som 
har svarat ja eller tvekande på påståendet. 
Kanske är det personen som arbetar i kassan 
i matbutiken. Den som arbetar på biblioteket. 
Någon på träningsanläggningen dit jag går.  
På restaurangen där jag äter. En bekant. Det är 
en sorts rädsla för folk som mig, som har hiv, 
som krymper min kropps utrymme, definierar 
min kropp. Påståendet framstår som absurt, 
men budskapet gnids mot mig, gnids in genom 
flera källor.

Jag levde också med någon 
slags föreställning om att hiv 
bara rörde homosexuella. 
Även om statistiken inte ser 
ut så kan det fortfarande vara 
svårt att förstå det och hitta 
mina sammanhang. Jag sak-
nar andra att identifiera mig 
med. Det gör att jag kan känna 
mig vilsen. Någon annan än 
hivmannen finns inte som 
heterosexuell förebild. 

HIV HAR FÖRKNIPPATS 
MED GRUPPER AV  
PERSONER SOM REDAN 
HAR KATEGORISERATS 
SOM ”DE ANDRA”, SOM 
AVVIKANDE OCH  
PROBLEMATISKA. 

NORMLINJER 
Normlinjer visar på personers skilda 
förutsättningar och påverkar hur hiv 
kan förstås. De är vägar att följa ana-
lytiskt för att se hur den respektabla, 
kontrollerade kroppen blir till och 
görs i relation till hiv. Normlinjerna  
är sammanflätade med varandra  
och samskapar också hiv. 

Heterolinjer innefattar normer som 
rör kön och sexuell läggning samt 

sätt att leva och bo. De bygger på 
idéer om ”det respektabla”. 

Vithetslinjer innefattar rasifiering 
utifrån olika geografiska hemvister, 
beteenden, utseenden och genetiska 
föreställningar där vithet är norm; 
något som förväntas och privilegie-
ras. Vithet rör inte bara hudfärg utan 
sätt att organisera och bete sig. 

Hälsolinjer binder samman 
förståelse om funktionsfullkomliga 

kroppar med idén om den lycko-
strävande individen som optimerar 
sitt liv, sin kropp och sitt psyke. Det 
hänger ihop med föreställningar om 
wellness. 

Medelklasslinjer är också starkt 
kopplade till respektablitet; det som 
inte ses som bråkigt, konstigt och 
svårt att tolka eller förstå. 

Min bild av hiv var inte annorlunda än någon annans. Bilden  
av alla andra med hiv förändrades inte över en natt. Det var  
jag och det var ”de andra” som jag inte kunde identifiera mig 
med. Hiv var fortfarande en fråga som inte angick mig. Det  
blev väldigt ensamt.

Att jag skulle få hiv var väl det 
sista jag trodde. Ibland kan jag 
tänka på det när jag sitter på 
tunnelbanan, att ingen kan 
ana att jag är positiv. Det gör 
viruset lättare att bära: det 
finns ju aldrig en människa 
som misstänker att jag har hiv.

 

Jag vill våga vara mer öppen, 
men jag undrar hur folk reage-
rar. Rädslan för vad andra ska 
tycka och tro om mig finns där. 
Knulla-runt-människa. Bög. 
Knarkare. Enda alternativet 
till att jag får skylla mig själv är 
att jag är ett offer. Det vill jag 
inte heller vara. Jag har själv 
inget emot personer som är 
homosexuella, tar droger eller 
har mycket sex men jag tycker 
inte om att placeras i fack. 
Hivpositiva är ingen särskild 
sort. Men eftersom jag är rädd 
för hur folk reagerar vågar jag 
inte vara öppen, och så länge 
vi alla resonerar på det sättet 
händer det ju ingenting med 
bilden i stort. 



Det  
finns  
ett före 
& ett  
efter

När en person får en hiv-diagnos är det, trots hivs kroniska status, ofta  
en dramatisk upplevelse av att livet förändras, blir ovisst, att nya möten 
skapas. Diagnostillfället formar och innehåller minnen, erfarenheter och 
upplevelser. Var personen kom ifrån och vart personen föreställde sig att 
den var på väg, liksom hur personen samspelar med hiv-vården, utgör  
andra aspekter som påverkar hur hiv kan erfaras. 

desideria: Jag minns än idag hur läkaren be-
skrev min relation till hiv-diagnosen. Han sa: 
”Det är som att vinna på lotto. Fast tvärtom.” 
Det lämnade mig förbryllad. Jag minns att jag 
skrattade nervöst. Eller är det bara nu som jag 
gör det? Nu i efterhand ter det sig tragikomiskt, 
men då var känslan en annan. Det var ytterli- 
gare ett bevis på att hiv-diagnosen var absurd.  
Jag skulle kunna beskriva hur jag, tiden innan 
jag fick hiv, var nedbruten av sorg över en 
anhörigs död. Jag skulle kunna beskriva hur 
jag levde som i ett vakuum när det visade sig 
att jag hade hiv. Jag skulle kunna beskriva hur 
jag trodde att jag skulle dö, trots att jag hörde 
”fakta” berättas för mig om hiv-mediciner. 
Att det kändes som att mitt liv var slut nu när 
jag hade hiv och hur den sista terminen på 
gymnasiet var i dimma. Att jag hellre hade valt 
en annan sjukdom som det gick att tala om. Jag 
skulle kunna beskriva hur mitt liv förändrades, 
hur vissa saker förstärktes, där hiv kom att bli 
ett slags minnets samlingspunkt som omska-
pade mitt liv. Det vore så lätt att skönmåla tiden 
före hiv-diagnosen, skriva om mina drömmar 
och framtidsvisioner och hur hiv skar sönder 
dessa, en efter en, men det är mer komplicerat 
än så. Det jag kan säga är att hiv-diagnosen var 
ett tillfälle där jag ytterst kännbart fick uppleva 
mitt självs, min kropps ständiga förändrings-
processer. 

Att få en hiv-diagnos kan vara en omvälvande 
händelse, men erfarenheterna skiljer sig åt. Jag 
varken kan eller vill tala för alla som har hiv. För 
en del personer är det en dramatisk upplevelse, för 
andra mindre dramatisk. Det är både nyanserna 
och mönstren som är intressanta. 

Upplevelserna av desorientering och förvirring i 
samband med hiv-diagnosen skapar behov av att 
finna orientering och upplevelser av fast grund i 
sitt liv. Det kan ske genom självkontroll där hälso-
linjer ämnas följas, för att ändå uppleva en visshet 
i ett liv med hiv, men det berör också begäret att 
öka sina odds till ett levbart och långt liv. 

Vid en intersektionell läsning kan tidigare livs- 
erfarenheter, sätt att leva och identifiera sig möj-
ligen påverka den upplevda graden av dramatik i 
samband med hiv-diagnosen. Detta verkar också 
höra samman med den förväntade närheten eller 
distansen till hiv, det vill säga om hiv antas vara 
en möjlig diagnos. I olika mån verkar de tidigare 
meningsstrukturerna slitas sönder.12 Hiv-diagno-
sen gör någonting med personen i fråga: den ger 
en tydlig upplevelse av sårbarhet13 och livets och 
framtidens ovisshet.14  
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Jag visste inte ett skit om hiv. 
Precis när jag fått mitt besked 
kom läkaren in och berättade:  
”Du kommer att leva lika 
länge som andra. Du kan göra 
allt som andra kan: må bra, 
skaffa barn, ha sex.” Det var 
tydligen inte så jävla illa ändå. 

”Det är något fel med dina tester, något konstigt. Du måste  
komma in. Vi vill helst att du kommer nu med detsamma, du 
måste komma NU.” Sjuksköterskan ringde från mottagningen 
men vägrade att säga något mer på telefon. Jag brukade testa 
mig regelbundet. Den här gången hade varit och tagit heltäckan-
de test. Men jag visste med en gång vad det handlade om. ”Har 
jag testat positivt?” frågade jag direkt när jag kom in och fick det 
bekräftat. Men så sa de att det var bara ett första test och att de 
måste göra ett omtest. Det var ett försök att förmildra som bara 
gjorde mig irriterad. Att få det att framstå som stor chans att 
omtestet visar negativt gör bara att man får ta två smällar. Eller 
egentligen tre, eftersom jag förstod redan när de ringde.

Innan jag fick hiv var det jag 
som var allmänheten. När 
jag fick mitt besked hade jag 
ingen koll. Jag visste inte vad 
det var. Den egna kunskaps-
nivån gör att man dömer sig 
själv hårt. 

Då, efter att jag fick mitt hiv- 
besked gick mycket för mig 
själv. Jag var, eller blev, filoso-
fisk. Ofta gick jag undan och 
iväg, kände hur vinden blåste  
i håret och sådant. Det fanns 
en kulle nära där jag bodde dit 
jag kunde dra mig undan. Jag 
var inte så social. Istället ägna-
de jag tiden åt att läsa fantasy 
och deala med mina tankar. 
Det var inget jag tog skada av.

Från början var det en riktig 
skitsjukdom. Nu har det vänt 
till något som går att leva med 
ganska bra. Men det har tagit 
tid, lång tid. Nu har det börjat 
en positiv spiral. Jag är på väg 
upp! Än har jag inte nått min 
fulla potential. Kampen mot 
hiv har varit segdragen, men 
än så länge är det väl 10–0  
till mig.

Jag bara är. Kanske är jag djup 
men inte på alla plan. Inte 
är jag ytlig i alla fall. Livet är 
fantastiskt. Då kan man inte 
låta hiv stoppa en. Självklart är 
det en erfarenhet jag tar med 
mig. Men nuförtiden fungerar 
hiv friktionsfritt.

Det var som en blixt från klar 
himmel.Förmodligen var det 
mitt livs största chock. Jag  
tror att jag var väldigt blek  
den dagen, mina kollegor sa 
att jag såg sjuk ut. Det hela 
kändes väldigt märkligt. Det 
är tufft för en människa att  
få ett sådant besked. När jag 
kom in var det första jag sa till 
sjuksköterskan: ”Mitt liv är 
slut”. Jag minns inte så mycket 
mer än att jag fick med mig  
en massa broschyrer. Det är  
säkert enklare idag när det 
finns effektiva mediciner. 
Men det är tufft på ett annat 
sätt, frågan omformuleras 
från ”Hur länge kommer jag 
att leva?” till ”Hur blir mitt  
liv nu?”.

Jag frågade läkaren om det: 
”Ska jag anse mig som sjuk?” 
”Nä, det tycker jag inte”, sa han.  
Jag är bärare av ett kroniskt 
virus. Jag ser det mer som  
herpes som man har och 
ibland blommar det upp. 
Det är bara ihop med vissa 
människor som jag känner 
mig sjuk.

Precis när jag hade fått min 
diagnos slutade jag arbeta på 
mitt gamla jobb inom vården. 
Jag kunde inte lägga så mycket  
fokus på andra, utan ville istäl-
let bara jobba med mig själv. 
Yrkesmässigt valde jag därför 
att göra andra, mer kommer-
siella, saker. Nu efter ett par år 
är jag klar med det och känner 
mig redo att stötta andra igen. 
Jag gillar att ge personer jag 
möter leenden, hjälp – eller 
rent av chokladpraliner. Feed-
backen jag får av det gör mig 
glad. Att ge av sig själv innebär 
inre glädje, medan andra  
begär såsom pengar mer  
skapar depression och ångest. 
Jag är mer noga med var jag 
lägger mitt fokus nu.



Diagnosen framstår som psykologiskt krävande på 
ett sätt som knappast står i paritet med hiv som 
en kronisk odramatisk sjukdom. Svenaeus menar 
att sjukdomsdiagnoser ofta påverkar personers 
tidsuppfattning, då en diagnostiserad person om-
förhandlar och omskapar då-, nu- och framtiden. 
Sjukdom utmanar i grunden upplevelsen av livet 
på ett sätt som lämnar spår i kroppen.15

För flera av intervjukaraktärerna utgör diagnos- 
tillfället en händelse att minnas, som skapar ett 
slags före och efter hivs tideräkning, en tydlig 
upplevelse av livets förändring. 

Tillfället när vi får vår hiv-diagnos är en betydan-
de hiv-tröskel. Hiv-blivandet sker sedan konti-
nuerligt, det blir märkbart och görs i vardagen. 
Det är en relationell process av hiv-blivande som 
samskapas med och formas av känslor. Tillfällena  
för oss också närmare vissa känslor. Det kan vara 
känslor som vi redan har upplevt, som vi nu upp-
lever på ett lite annorlunda sätt. Det kan vara så 
att våra tidigare upplevelser förstärks, eller så  
erfar vi det som helt nytt. 

desideria: Jag har precis varit öppen med  
min hiv-status i en artikel om min forskning. 
Det kändes bra. Så ser jag att ett syskon till en 

DÅTID, NUTID &  
FRAMTID SKAPAS  

PÅ NYTT

högstadieklasskompis länkar till artikeln på  
Facebook. Det görs på ett uppskattande sätt. 
Ändå börjar jag undra: ”Vad ska de tycka?  
Kommer det att skvallras? Hur blir det om  
jag möter någon av dem? Tänk om någon  
kontaktar mig för att säga... vad?” Jag förs  
tillbaka till den där morgonen i högstadiet  
när någon hade ristat in ”HORA” på mitt  
skåp och ilningar spred sig över huden som  
om jag låg i snö, medan illamåendet steg i  
halsen. 

Det är inte ofta jag tänker på den dagen, men 
minnet följer med kroppen nu genom skam-
men. Mina kinder blossar återigen, skammen 
tar sig innanför huden. Jag behöver inte se  
någons dömande blick för att veta att jag har 
felat: jag stelnar till i kroppen, den värker, jag 
fastnar. ”Tänk om de som skrev det där på mitt 
skåp ser artikeln om mig där det står svart på 
vitt att jag har hiv. Kommer de tänka att de hade 
rätt? Att jag var dålig då, dålig nu, dålig sen?”  
Jag måste djupandas. Fjortonåringen som står 
framför det ristade skåpet, skammens ord, 
och dagens skam, de tvinnas samman, blir allt 
starkare tillsammans, och allt jag kan göra för att 
lösa upp dem är att upprepa vad jag själv vet och  

att inte döma mig själv. Det är svårt när jag vet 
hur hiv betraktas, hur skammen kröker ryggar 
på personer med hiv, och nackar och blickar 
och stelnar liv. Jag önskar att det vore annor- 
lunda och jag har svårt att inte döma mig själv, 
för att jag fortfarande känner skam. Har jag  
inte kommit längre? Men dömer jag mig själv  
så dömer jag fler. Att det finns berättelser om 
trots och motstånd mot skam bär mig i ett till-
fälle som detta, annars skulle jag kunna fastna 
och drunkna i nätet av skam och spolas bort, 
försvinna utan ett ord. 

Hiv-tröskeln är en öppning mot andra rum,  
trots att tröskeln kan upplevas som fixerad – som  
en identitet, som fast och oföränderlig – och trots 
att blivandet är kontinuerligt. Hiv-tröskeln har 
blivit så laddad att vi upplever att vi har fastnat. 
Egentligen handlar det dock om flera hiv-trösklar 
där vi rör oss mellan rummen, ofta utan att lägga 
märke till det. Hiv görs alltså och blir till i upp- 
repade, enskilda tillfällen i blivandets flöden. 
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HIV-TRÖSKEL
Hiv-trösklar är tillfällen där hiv blir påtaglig,  
bryter mot vanan, görs, märks, känns och blir  
till. Det är tillfällen när vi blir gjorda eller gör  
oss hiv-positiva. Tröskeln syftar till att synlig- 
göra blivandets process, dess flow, som består  
av tillfälle efter tillfälle efter tillfälle



Året innan jag fick mitt hivbesked hade jag  
accepterat för mig själv att jag gillar killar. Det  
var en nog så svår uppgift. Sedan jag var liten har 
jag alltid känt att jag var annorlunda. Jag drömde 
om ett obekymrat liv, det var kanske naivt tänkt, 
men så ville jag ändå ha det. Jag växte upp i en 
komplicerad familj, kanske var det just därför.  
Jag tänkte inte att ett virus skulle få stor genom-
slagskraft i mitt liv. Det fanns inte i min värld. 

När jag gick i skolan tänkte jag inte på att bli  
vuxen för det verkade skrämmande. Under gym-
nasietiden hade jag väldigt bra vänner som jag 
hade väldigt roligt ihop med. Tillvaron handlade 
om att hänga med varandra, där såväl kärlek och 
skratt som svartsjuka, tappad livslust och emellan-
åt lite drama fanns med. 

Jag började längta efter att bo själv, tjäna egna 
pengar, skaffa en partner för att sedan ge oss ut 
och se världen tillsammans. Jag kom fram till att 
jag ville jobba som undersköterska på akutsjukhus 
i Göteborg och sedan kanske vidareutbilda mig 
till något annat längre fram. Mitt fokus låg på att 
träffa någon att vara ihop med resten av mitt liv. 
Jag drömde om en trygg stabil vardag tillsammans 
med någon. Jag var uppväxt med min mormors, 

mammas och systers böcker om att träffa den 
rätte mannen och kärlek som håller livet ut. När 
jag blev ihop med min första kille blev jag sådär 
tonårsförälskad som en kan bli. Den förste är ju 
speciell. Relationen tog slut ganska plötsligt och 
kärleken rann ut i intet.  Men jag gav inte upp om 
att träffa den rätte.  

När jag fick mitt hivbesked, hösten 1991, träffade 
jag min andra kille. Mitt liv förändrades och jag 
lärde mig att vara i nuet snarare än framtiden för 
att må bra. Trots hivet var jag i den relationen ett 
långt tag innan jag åter blev singel. Jag lärde mig 
att kärleken kan vara stark men att relationer kan 
ta slut ändå av olika skäl. Det tog ett tag innan jag 
fattade det. Kärleken skulle överbrygga allt; så är 
det kanske för andra men så blev det inte för oss. 
På den tiden trodde jag att jag skulle dö, men jag  
slutade aldrig drömma om att träffa någon igen.

Mitt hopp var att träffa någon som inte tyckte 
att det var jobbigt med hiv, även på tiden innan 
medicinerna kom. Någon som inte blev så rädd 
för mig. Jag dejtade och oftast rann det ut i sanden 
och en del hittade på en anledning. Även om det 
inte var många som försvann så hände det. Min 
överlevnadsinstinkt tuggade på ändå. 

Vad hände med 
mina drömmar?
 
 

 



Året efter mitt hivbesked träffade jag en under-
bar kille som jag lyckades vara ihop med i 19 år. 
Under tiden lärde jag mig att hantera hivet. Vi 
var ihop under den jobbiga tid då nästan alla som 
jag lärde känna avled. Det tog lång tid för mig att 
hantera hivet och alla som dog, men nu kan jag 
slappna av mer och förhålla mig till helheten på 
ett annat sätt. För min egen del var det först för 
5–6 år sedan som jag kände att jag inte kämpar för 
att överleva längre, nu är känslan att jag kan dö av 
något annat eller av hög ålder. Det känns ju nästan 
klyschigt haha, och hemskt, men så kände jag.  
Drömmen är väl att bli sådär lagom gammal med 
ett innehållsrikt liv. 

Efter gymnasiet fick jag inte mitt drömjobb som 
undersköterska på akutsjukhus. Finanskrisen 1992 
ställde till det. Jag gick andra vägar och läste så 
småningom på universitetet. Sedan jag var liten 
hade jag också drömt om att bli lärare i geografi 
och samhällskunskap. Men under studierna tog 
livet andra banor igen. Jag hade varit med och 
skapat Positiva Gruppen Väst tillsammans med 
ett gäng, men i början av mina studier var jag inte 
aktiv. Men det var som om det fanns en kraft som 
ville att jag fortsatte på den vägen med att hjälpa 

och finnas för andra som lever med hiv. Jag kom 
tillbaks till föreningen och blev ordförande i några 
år. Parallellt arbetade jag som pedagog på Världs-
kulturmuseet och Etnografiska museet i Stock-
holm. Kraften att finnas för andra är stark hos mig 
än idag. Det gör att jag finner en meningsfullhet 
som jag hade behov av att känna i livet, en mening 
med att leva med hiv.

År 2003 blev jag sjuk efter ett uppehåll i be-
handlingen. Medicinerna gav mig så mycket 
biverkningar att jag inte tyckte att jag hade en 
bra livskvalitet. Jag ville sluta med dem och tog 
upp det med min läkare. Det resulterade i att vi 
gjorde ett uppehåll. Så går det inte till idag, om 
en har för många biverkningar byter en istället till 
andra mediciner. Uppehållet resulterade i att mina 
virusnivåer steg. Efter andra året började jag bli 
trött och till slut blev jag sjuk i lunginflammation 
som berodde på att viruset härjat fritt. Min känsla 
var att jag hade mycket att förlora om jag dog och 
min överlevnadsinstinkt slog till med full kraft. 
Samtidigt kände jag att jag var nöjd med mitt 
liv och försonades med tanken på döden om det 
nu skulle bli så. Det är en dubbelhet som jag nog 
aldrig kommer att förstå riktigt fullt ut. 

Jag fick anstränga mig för att gå till toaletten själv, 
trots att jag egentligen inte klarade det. Mitt i allt 
tänkte jag på mitt jobb på PG Väst, min dåvaran-
de man som betydde allt för mig och mina vänner. 
Ett gott liv. Jag gav mig fan på att klara det och 
kämpade mig tillbaks. Mitt liv var värt att leva, 
min nyfikenhet fanns kvar. Det kan handla om 
små vardagliga ting som att kunna gå till jobbet, 
dricka en kopp kaffe, umgås med vänner och njuta 
av blommor. Det har också handlat om att kunna 
gå vidare och inte stanna kvar i det som inte känns 
bra. För mig är det viktigt att välja vägar i livet 
som gör att jag mår bra och klarar mig. 

Jag kämpar för de som har små resurser att klara 
sig, jag vill finnas där och stötta så gott jag kan. 
Det gör jag genom de partipolitiska uppdrag jag 
har på min fritid. Det var en väg jag slog in på för 
att en vän frågade om jag ville bli partipolitiskt ak-
tiv. För mig är det ett sätt att sätta hivet i perspek-
tiv och arbeta med andra frågor i samhället. Jag ser 
att jag inte kan ta på mig att rädda hela världen, 
men jag är en del av försöken i alla fall och det är 
gott nog. Så brukar jag tänka när personer har hö-
gre förväntningar på mig och blir arga över att jag 
inte gör mer. Men så länge jag begränsar mig mår 

min själ bra av att agera och jag får utlopp för min 
frustration över orättvisorna i Sverige och världen. 

Oftast finns jag i nuet och jag har inte några större 
drömmar än att livet ska vara gött och att jag ska 
ha lagom med krav. Idag lever jag ensam och har 
inte någon dröm om att bo ihop med någon men 
jag kanske ändrar mig, det har gått i vågor sedan 
jag skilde mig för sju år sedan. Just nu finner jag 
ett lugn i mig själv, i vännerna som finns där och 
ett jobb med kollegor som gör mitt liv innehålls-
rikt. Detta trots att jag sitter isolerad i dessa covid 
19-tider då jag har andra underliggande sjukdo-
mar som är ett resultat av hivet, biverkningar av 
mediciner och åldrandet. Jag har ju blivit äldre, 
haha. Det enda jag vet är att jag inte vet så mycket 
om framtiden, men hoppet och drömmen är kvar 
att jag får många år av att vara nyfiken. Vad som 
fylls i min glasskål, det vill säga livet, blir överrask-
ningen.

  JOAKIM BERLIN  

SEDAN JAG VAR LITEN HAR JAG ALLTID KÄNT 
ATT JAG VAR ANNORLUNDA. JAG DRÖMDE OM 
ETT OBEKYMRAT LIV, DET VAR KANSKE NAIVT 
TÄNKT, MEN SÅ VILLE JAG ÄNDÅ HA DET.



INTERVJUWORKSHOP

Förra året hade vi en workshop då vi pratade om hiv och identitet. 
Dagen avslutades med en workshop i intervjuteknik där vi med 

vägledning ställde frågor och lyssnade på varandra.  
Här publicerar vi utdrag ur två av intervjuerna. 

Vem är du?

– Oj, vem är jag? Jag vet nog faktiskt inte riktigt 
det själv. 

Hur tänker du då?

– Jag har inte så bra kännedom om mig själv så  
att jag kan svara dig på vem jag är. 

Hur kommer det sig att du känner så tror du?

– Det tror jag är för att jag levt ett liv där jag 
sprungit ifrån mig själv. Jag hittar bitar, små, då 
och då. 

Varför har det varit så tror du?

– Jag har flytt ifrån mig själv när det har varit för 
jobbigt att stå kvar helt enkelt. Dels för att jag har 
vuxit upp på ett visst sätt men sedan också för att 
jag har varit med om ganska mycket saker i livet. 

Hur har det visat sig?

– Genom flykt. 

Kan du ge ett exempel på hur du har flytt?

– Knark. 

Knark, okej. Vet du hur du har tänkt, vad som 
gjort att du tagit till knarket? Har det funnits 
någon tanke, har det varit planerat?

– Nej det har aldrig varit planerat utan jag har 
bara velat komma bort. 

Vad har din identitet med hiv att göra?

– Jo, men det är väl första gången i mitt liv när jag 
inte flyr utan hiv har gett mig en identitet. 

Hur tänker du då?

– Jag har träffat så mycket goda vänner och känner 
en mening med att ha fått hiv så jag känner mig 
tacksam. 

Och det har blivit bra möjligheter, ja. Tack.

 

VEM ÄR DU?

Hiv är inte något jag tänker  
på så ofta. Jag är en filosofisk 
person, men inte när det kom-
mer till hiv. Förr var jag mer 
förvirrad. Det var mycket att 
förstå med CD4, smittsamhet 
och så. När jag väl förstod att 
jag inte var en farlig person 
blev det lättare. Om man väl 
greppar det – att det faktiskt 
inte är någon fara – är det 
mindre att fundera på. 

Jag tränar mer, äter sundare, 
är snällare mot min kropp.  
Jag planerar mer, är mindre 
impulsiv, tar hand om mig 
själv bättre. Nuförtiden tänker 
jag efter före. Jag använder 
hjälm och har köpt försäkring. 
Jag har blivit lugnare. Man 
lär av sina erfarenheter. Jag 
är mer noga, tydligare och 
schysstare mot mig själv. Hiv 
har gjort mig starkare och  
mer kompetent att ta tag i  
saker. Jag deppade inte ihop. 
Jag lärde mig att leva med det.

Jag tänker inte ens på åldran-
de numera. Ett tag var jag rädd 
för att leva. Men så började jag 
kliva ur min comfort zone.  
Ju mer det pirrar, desto större 
anledning att prova. Små och 
stora steg. Körkort exempelvis. 
Jag tar inte längre ut dåliga  
saker i förskott, det blir inget 
bra som kommer av det. Att 
oja sig i onödan gör mig bara 
förbannad. Många grubblar 
för mycket och slösar bort sin 
tid. Det är klart att man blir 
starkare av kriser, nu ser jag 
bara positivt på framtiden. 
The moon is the limit. Men jag 
behöver inte ens ta mig dit, det 
finns tillräckligt att göra här. 
I så många år hade jag inga 
framtidsplaner, nu har jag det.



– Det är många som inte tänker på det här med 
smådrickandet. Men jag har förstått det att det 
inte heller är bra. Jag drack fem-sex kvällar i  
veckan, jag drack mig inte full men jag drack 
något, ”klart man ska ha en öl” liksom. 

Varför tror du att du drack?

– Du vet, jag tror att det är lite som det här med 
droger. Man vill fly lite. Det handlar om det här 
med lugnet och så. Det som är lurigt med alkohol 
är ju att om du har anlag så är det lätt att bli alko- 
holist. Det skapar ett beroende, precis som med 
benzo. Men alkohol är ju toppen när det gäller  
att gå ner i varv. 

Du sa det här med flykt, varför tror du att  
det är så för dig?

– Det är en jättesvår fråga, jag tror inte att jag kan 
svara på det. Men det är väl att man vill fly från 
sina tankar. Man kanske vill fly från sin historia, 
sin barndom, sin uppväxt, sina skamkänslor, sin 
otillräcklighet… Det finns mycket. 

Vad blev vändpunkten?

– Det var när hjärtläkaren sa till mig, det är all-
deles för mycket det du dricker. Då kände jag att 
fan, han har ju rätt. Ska jag utsätta mitt hjärta för 
massa skit? Jag slutade helt enkelt. Sist jag drack 
var på midsommarafton förra året, då tog jag en 
nubbe och en öl. Sedan har jag inte druckit sedan 
dess. Nästa gång blir nog på julafton. Då ska jag 
ta en julöl och en snaps. Så det är inte det att jag 
är absolutist. Jag känner inget behov av det. Det är 
helt underbart. 

Varför vill du ta det på julafton?

– Det är tradition. 

Hur hanterar du det idag då när du inte  
använder alkoholen?

– Jag går ner till gymet och kör lite styrketräning, 
snackar med gubbarna… Sedan har ju hiv hjälpt 
mig att hitta mig själv. 

Vem är du?

– Ja, vem fan är jag? Äh, jag vet inte. Jag tror att 
du nästan är bättre än jag på att avgöra det. 

Nej, det tror jag inte. 

– Jag vet inte vem jag är, men jag vet att jag mår 
bra. Det är det viktigaste. 

Går du bakåt någon gång och tänker på  
varför du är du?

– Ja, jag har gjort det och jag har fått lite svar. 

Är du nöjd med det?

– Ja, det är bra att komma på liksom, hur man har 
betett sig i vissa lägen och så. Om man går bakåt 
kan man få en bild av varför man har agerat på 
vissa sätt och det har varit nyttigt. 

Varför har du nytta av det idag?

– Det är väldigt bra att veta varför man gör vissa 
saker, varför man reagerar på vissa saker, varför 
man blir upprörd över vissa saker. Oftast har jag 
märkt att det finns en förklaring någonstans i his-
torien, att man har vuxit upp under vissa förhål-
landen och så vidare. Det har varit nyttigt. 

Vad duktig du är! 

– Tycker du? Du med. Det var ju en jättebra 
intervju. Tack. 

Vi blir  
med hiv



desideria: Det är eftermiddag, strax efter lunch, 
och caféets alla andra gäster har gått vidare, 
medan jag sitter kvar och läser. Jag dricker kaffet 
i små klunkar och tittar ut mot vattnet, bläddrar 
långsamt i boken och funderar. Som vanligt 
efter en del kaffe blir jag kissnödig, så jag går in 
på caféets enda toalett, sätter mig och påminns 
om att jag har mens. Tampongen virar jag in i 
toalettpapper så att blodet täcks. Jag vet ju att 
det bär på hiv. Jag ser mig omkring i rummet, 
men hittar ingen sanitetssopkorg. Jag suckar lite, 
reser mig upp och håller i den redan pappers-
invirade tampongen. Jag tänker slänga det lilla 
paketet i papperskorgen, men det visar sig att 
inte heller papperskorgen har någon plastpåse. 
Framme vid handfatet tar jag en bunt pappers-
handdukar, viker upp dem en efter en, och  
virar in det blodfärgade stycket i ett tiotal tork-
pappershanddukar. Inte särskilt miljövänligt, 
konstaterar jag, men för säkerhets skull. Och för 
säkerhets skull lägger jag det lilla paketet i min 
väska och bär det med mig under dagen. 

De flesta personer jag har intervjuat säger inled-
ningsvis att hiv inte är en stor sak. De säger att 
hiv inte är någonting som de alltid tänker på eller 
som påverkar deras liv. Ju längre tid som går av 
intervjun, desto fler exempel ges dock där hiv har 
betydelse i vardagen.

Under samtalets gång blir det mer och mer på- 
fallande att hiv framträder och blir påtagligt vid 
en mängd olika situationer och tillfällen. Det kan 
vara i samband med mindre eller större vardags-
händelser, det kan ske i mer eller mindre offentliga 
miljöer eller privata sammanhang. Det kan vara 
i mötet med andra människor eller i relation till 
en själv. Ofta berörs hiv redan i svaret till en av de 
första frågorna där jag uppmuntrar personen att 
fritt beskriva sin vardag i form av en ”helt vanlig 
dag”. Att personerna talar om hiv är ju inte märk-
ligt eftersom det är vad de har rekryterats till att 
göra, utan det intressanta är vilken betydelse dessa 
tillfällen verkar ha. Beskrivningarna av vardagen 
med hiv är spännande eftersom de visar på det 
relationella hiv-blivandet. 

Vardagshiv
Vi har lämnat väntrummet på infektionskliniken och det första diagnos- 
tillfället och gått ut i världen, gått hem, och på olika sätt försöker vi att  
leva våra vardagsliv. I vardagen görs hiv om och om igen och utgörs  
av en ständig relationell process. Det är med andra ord inte endast i  
vårdsammanhang, i och med diagnosen, som hiv blir påtaglig och kan  
beskrivas som en tröskel. Hiv-trösklar utgör tillfällen i vardagen när hiv 
erfars särskilt konkret. 



Hiv konkretiseras och görs vid vissa hiv-trösklar 
av benämningar, bemötanden och föreställningar 
som sker vid annars ganska odramatiska vardags-
situationer. Några sådana situationer i vardagslivet 
uppstår i samband med hiv-mediciner, besök på 
akuten eller hos tandläkaren, att sätta sina barn i 
förskolan, att ingå i ett matlag, vid poolbadning, 
runt middagsbordet med familjen, vid krogragg-
ning, under sexfantasier, vid dejting, i att mötas av 
skvaller samt när vi sitter själva i en soffa eller på 
en parkbänk och längtar efter andra sätt att leva 
våra liv – tillsammans med någon som vi kan ha 
en romantisk och/eller sexuell relation med. 

De återkommande vardagliga hiv-trösklarna,  
som inte alls är så odramatiska som kan antas för 
en kronisk sjukdomsstatus, utgörs av i varierad 
grad smärtsamma, pressande erfarenheter. Det är 
levda erfarenheter av att bli gjord till för mycket 
hiv-positiv eller av att behöva sudda bort och  
”avhivifiera” erfarenheter av hiv för att fortsätta 
sina viktiga relationer. 

Hiv kan ge upphov till en existentiell ångest, 
eller en existentiell ängslighet.16 Detta är kanske 
särskilt viktigt att vara medveten om när det talas 
om att höja livskvaliteten för personer med hiv. 
Trots att hiv är en kronisk sjukdom skapar de 
samhälleliga föreställningarna om hiv en situation 

där tiden, livet, självet, kroppen gungar och ifrå-
gasätts. Det är att stå på tröskeln till det okända, 
det ovissa.  Bland de personer jag intervjuat blir 
hiv påtaglig i möten med andra människor som 
stoppar vardagens flöde och bidrar till självets 
blivande.  

desideria: Vi har precis krupit runt på golvet, 
lekt och busat, och då slår jag mig på smalbenet 
och det bryter fram en liten bloddroppe. Bar-
net, som jag känner väl, befinner sig i samma 
rum och innan jag har hunnit resa mig för att 
hitta ett plåster springer barnet mot mig och 
pekar, säger: ”Titta!” Det lilla pekfingret närmar 
sig mitt ben, men jag viker undan kroppen, 
försöker resa mig samtidigt som jag tar emot, 
eller snarare puttar bort den lilla kroppen, bort 
från min kropp. Barnet förstår inte vad som 
sker, tittar på mig undrande, i det bortstötande, 
stannar till, ser förvirrad ut och jag viker undan 
även från barnets blick, för jag granskar par-
kettgolvet. ”Finns det några blodfläckar där?” 
Tittar, granskar golvet. ”Nej.” Jag springer till 
toaletten. Där torkar jag bort de små bloddrop-
parna. Ser en sorgsen blick som tar över en 
stressad blick i spegeln. Efteråt, när blodet inte 
längre sipprar ut, håller jag om barnet länge.

DESIREÉ LJUNGCRANTZ

om kvällarna somnar vi med  
hiv – det går att spåra genom  
våra journaler genom att hiv- 
testa oss men det syns inte.  
andra personer märker inte hiv  
om vi inte säger någonting om  
vår hiv-status så om kvällen  
somnar vi eller försöker somna  
eller sitter vakna kanske festar  
vi kanske befinner vi oss på  
resande fot kanske vakar vi  
över någon som är sjuk kanske  
går vi upp flera gånger för att  
ta hand om våra barn kanske  
drömmer vi snarkar fiser  
skrattar kanske rör vi oss  
svettas sover.

  



Jag blev tvungen att förhålla mig till de här pillrena. Vad ska 
hända nu? Hur klarar jag det? Jag blev rädd för att glömma bort 
dem. Men man kommer in i det, idag är det ett normaltillstånd. 
Jag blir påmind varje morgon. Tar ett piller om dagen. Jag kan 
vara rädd för att tabletterna ska slita på kroppen. Än så länge går 
det bra. Jag har en del ålderskrämpor och är trött. Jag kan inte 
längre klättra i träd.

Det är i de där situationerna, 
när jag ska göra persiljesmör 
eller hacka lök. Jag kan inte 
sluta tänka på kniven. Då 
kommer det: nervositeten, 
handsvetten. Händerna blir 
som kranar av svett. Det är 
som om allt jag vet och kan 
försvinner när jag skadar mig 
eller riskerar att göra det. Då 
väcks hivkänslan inom mig. 
Den kan nästan leda till ett 
hysteriskt utbrott. 

Även om jag är lugn med att 
prata om det är inte alla det. 
Min systers nya sambo vet 
fortfarande inte. Hon har inte 
velat berätta. Vi var hos dem 
på familjemiddag i våras och 
min man sa något skämtsamt 
om hiv i tron om att han visste. 
Det blir så plågsamt tydligt när 
inte alla vet. 

När min tjej gick på konstsko-
la hade de ett projekt kopplat 
till hiv. Det var ett bra initiativ. 
Jag var där på vernissage. 
Så står jag där bland alla 
människor och alla bilder och 
inser: precis allt är fel. De har 
utgått från musikalen Rent. 
Det är ett frossande i blod, 
bölder och missuppfattningar. 
Folk dör. Det var ett bra ini-
tiativ men allt sket sig. Jag är 
där med vänner som jag inte 
berättat för, så jag bara står 
där och nickar precis som alla 
andra. Folk vet ju ingenting.

Jag var utnämnd till klub-
bens bästa boxare, men det 
sket sig. Trots att jag var helt 
frisk förutom hiv fick jag inte 
tävla. När jag berättade tyckte 
boxningsklubbens medicin-
ska personal inte att det var 
lämpligt att jag fortsatte. Jag 
fick tvärsluta. Det var väl hårt 
tycker jag. Boxningen var min 
passion och det är inte lätt att 
hitta något annat. 

När jag var på apoteket satte 
de mina mediciner i tredubbla 
plastpåsar. ”Men hallå”, sa jag.. 
”Tänker du inte på miljön?” 
Svaret var rätt tydligt om vad 
jag förväntas känna: ”Du vill 
väl inte att folk ska se?”

Jag paddlade kanot med en 
kompis och hans systerbarn. 
Systern tyckte inte om att jag 
satt i samma båt som dem. 
Han tyckte hon var knäpp och 
sa bryskt ifrån. Själv fick jag 
inte reda på det förrän långt 
senare. Det finns mycket av 
den typen av vardagligheter. 
Allt tyst tyckande. 

Tandborstning har blivit 
viktigare. Tänderna bryts ner. 
Jag har varit hos tandläkaren 
hur många gånger som helst, 
men nu har jag inte råd längre. 
Jag försöker spara pengar för 
att kunna gå dit, men det tar 
bara mer emot ju längre tid 
det går. Nu är jag rädd att de 
måste borra hur mycket som 
helst. Jag har tänkt mycket på 
framtid i relation till tänderna 
och försöker ta hand om mig.

Jag tycker att det är jobbigt att 
gå till optikern. ”Äter du någon 
medicin?” frågar de. Då måste 
jag ju säga att jag gör det för att 
slippa ljuga. Följdfrågan kom-
mer automatiskt: ”vilken då?” 
När jag gick till ögonläkaren 
för att kolla gula fläcken var 
det samma sak. ”Äter du nå-
gon medicin?” Senast jag var 
och åkte skidor gjorde jag illa 
axeln. Jag sökte till den lokala 
vårdcentralen och då var det 
återigen den där frågan, ”äter 
du någon medicin?”. Hur ska 
jag kunna undvika att svara 
på den? 

Förra året undvek jag att följa 
med till mina föräldrars hem-
land. Vi skulle vara borta i två 
veckor men det kändes bökigt 
att jag skulle bli tvungen att 
packa med medicinerna. Det 
kändes ovärt att bära med sig 
så mycket läkemedel. I tullen 
skulle det ha gått bra, jag hade 
fått ett intyg från läkaren om 
att jag behöver de här medi-
cinerna, men det kändes inte 
värt det. 



 
Vem  
kan vi 
vara?

Vilken identitet längtar du efter att få uttrycka? 
Det var en av grundfrågorna under en tvådagars 
workshop som Positiva Gruppen Väst arrangerade 
förra året. Vi fick välja och vraka bland revisita och 
kläder på Sakcenter och Göteborgs Kostymförråd 
och iscensatte sedan våra egna porträtt i en foto- 
studio på Konstepidemin tillsammans med bland 
annat scenograf Petra Valén och fotograf Maja 
Kristin Nylander. Sex deltagare utforskade nya 
uttryck och delar av sig själva. Porträtten visades 
vid en sluten vernissage i början av 2020. Två av 
dem får vi ta del av på följande sidor.   

WORKSHOP: IDENTITET,  
SCEN & PORTRÄTT



FINDING MYSELF

My face is the place 
where I hide my pain

My face is a place 
where raindrops fall 

hiding the tears 
that have been there 

for so many years
My face is the place 
that hides my pain

I am a person 
who will never stop believing

I am that dreamer 
who will never stop dreaming 

I am the carer 
who will never stop caring

So I guess
I am just me

ABOUT THE WORKSHOP

I am this character who want people 
to understand who I am. I am not just 
the person you meet on the road. I 
do my things and it shows who I am. 
My storytelling, my character, it will 
always tell you about the person I am 
even without me talking to you. The 
workshop made it easier for me to 
express myself. 

In taking the photos, in dressing up 
like this, I don’t need to explain you 
can just read when you look at my  
character. It was absolutely wonderful.

You can just see myself, I was just  
smiling, cause this is something I  
wanted to do. I wanted to be a little  
bit special, just feeling fabulous in  
my character and dressing in these 
colorful clothes. 

Before, when I knew about it, I 
thought that hiv had broken me but 
at this moment hiv doesn´t change 
who I am. It doesn´t change my 
character, it doesn´t change what I 
want to be. That is something that is 
non-existent to me now. 

It’s there. I know it’s there, but it 
doesn’t stop me from being who I am, 
doing what I want to do. 



GAMMELSMURFEN  
UTGÅR FRÅN KUNSKAP  

& ERFARENHET
 

Gammelsmurfen är den som står för kunskapen 
och erfarenheten i smurfsamhället. Det är han 
som kokar till häxbrygder om någon blir sjuk, den 
som alla går till när de har bekymmer. Förhopp-
ningsvis kan Gammelsmurfen med hjälp av sin 
erfarenhet hjälpa smurfarna med deras problem. 
Det är också han som har koll på historien i 
smurfsamhället. Det känns lite trevligt att få vara 
en sådan symbol. Först tänkte jag att jag valde en 
för enkel figur, men sedan tänkte jag att det blev 
rätt bra trots allt. Jag har aldrig varit den mest  
kulturella utan alltid känt mig lite lätt fyrkantig 
men jag tyckte att det gick bra. Sedan har jag  
valt Gammelsmurfen med glimten i ögat också. 
Det är en fiktiv figur och en fiktiv berättelse, men  
det kanske ändå finns något därinne som betyder 
något. 

Jag har levt med hiv i många år, medicinerna fun-
kar bra och jag har inga större biverkningar. Det 
är intressant att leva och även om man kanske inte 
ler varenda sekund så är livet och tillvaron väldigt 
bra. Jag hoppas att jag får leva länge, vara frisk och 
se vad som händer i världen. Det är härligt att vara 

vid liv och få ta del av skeendet. Ju längre man 
lever med sin hivinfektion desto mer blir den en 
del av en på ett naturligt sätt. Även om det inte är 
naturligt att ha hiv så blir den en del av dig vare 
sig du vill det eller inte. Jag tror att man förhåller 
sig till hiv på ett sätt som gör att man slappnar av, 
eller åtminstone att det inte är någon akut stres�-
situation längre. 

Jag har fått frågan ibland, hur var du innan du fick 
din hivinfektion? Jag fick min hivdiagnos när jag 
var 23, vad ska jag säga? När man levt med det så 
länge är det svårt att veta hur det var innan. Hiv 
har vävt in sig i mig under årens lopp. Hiv är en 
del av mig, jag kan inte riktigt bryta ut det. Det är 
definitivt inte hela mig men det finns där och livet 
pågår ändå runt omkring. Hiv är ju ingenting som 
påverkar i minsta beståndsdel men det är en del av 
mig helt enkelt. Det har funnits i så många år, det 
bara finns där, det bara är – precis som jag bara är.

Från början var jag inte riktigt öppen med min 
hivstatus men sedan blev jag det mer och mer. Det 
är för alla andra som inte orkar, kan eller vill. Det 



finns fortfarande folk som är näst intill livrädda 
att prata om sin status och utanför hivsamman-
hangen får man inte nämna hur man känner dem. 
De påminner en om hur svårt det fortfarande kan 
vara. För en del ser verkligheten ut så, med en 
omgivning som är väldigt oförstående. Man inser 
att vi fortfarande har arbete kvar att göra.

Gammelsmurfen är ganska påläst och tycker om 
att göra saker som är baserade på erfarenhet och 
kunskap. Att man faktiskt vet hur saker och ting 
är och inte bara utgår från något som man tror. Jag 
är väl själv lite smånördig och tycker att det är vik-
tigt att man inte bara gissar utan försöker ta reda 
på hur det är innan man tar beslut eller gör något. 
Jag gillar att vara påläst, så det kanske finns lite av 
Gammelsmurfen i mig. Jag är inte lika gammal 
som han men jag fyller ju ändå 50.  Man är ju inte 
20 längre och lite gråhårigt skägg har man nog 
fått trots allt. Jag börjar väl närma mig. 

Jag vill gärna bli 90+ men helst inte dement i slu-
tet. Jag vill helst vara klar i huvudet. Om man se-
dan inte kan gå så fort är en sak, men jag vill helst 
att mina minnen ska finnas kvar så länge som jag 
lever. Att få leva ett långt liv. Det har varit min oro 
de senaste åren. Hur kommer det att bli? Kommer 
man att bli lika gammal som man skulle ha blivit 
om man inte levt med hiv? Man hoppas ju på det 
men det finns vissa indikationer på att det inte är 
riktigt så till 100 procent än. Men i livet finns ju 
inga garantier, så är det ju bara.

Gammelsmurfen vet att han inte lever hur länge 
som helst. Han är nog fundersam på vem som ska 
ta över och bli gammelsmurf efter honom. Han är 
nog lite bekymrad, känner omsorg om sina smur-
far och vill att det ska gå bra för dem – han känner 
ansvar och kärlek till sin smurfby, det tror jag.

 
PETER LINDHOLM 

BERÄTTAT FÖR JENNY SKÅNBERG

OM WORKSHOPEN 

Vi som var med på workshopen valde 
väldigt olika typer av porträtt, jag tror 
att alla hittade ett motiv som stod dem 
själva nära på många sätt. Jag tror att 
det blev väldigt bra. 

På rekvisitaförrådet var det så mycket 
prylar, så mycket tankar. Nostalgi!  
Allt ifrån gamla diskmedelsförpack-
ningar till glassgubbar, det var allt 
mellan himmel och jord. Man kände 
att man skulle kunna skapa en hel 
livsberättelse. Man skulle kunna ta 

alla prylar där och kunna beskriva allt 
från liv till död. Ett helt liv skulle man 
kunna berätta med hjälp av prylarna 
som fanns där inne. Faktiskt. Det är 
ju fantastiskt. Jag tror att det är viktigt 
att det finns sådana här arkiv för oss, 
för att få människor att minnas. 

Jag skulle bli Gammelsmurfen, eller 
Papa Smurf.  Jag blev förvånad över att 
det blev så bra. Jag trodde att det bara 
skulle bli pannkaka av allting. Grejen 
är att för att göra Gammelsmurfen 
behöver man inte så många delar. Det 

räcker ju med sockar, mjukisbrallor, 
långärmad tröja och en större luva. 
Och så kanske smink då så att även 
ansiktet blir smurfartat. 

Jag vet inte. Kanske är det ändå hel-
hetsintrycket som räknas, inte att det 
finns tiotusen detaljer. Jag fick mest 
chocksmink i ansiktet, en del av oss  
fick ju en del smink men jag fick mest 
för att ge hela ansiktet en blå färg.  
Det sitter kvar fortfarande i så jag  
får kanske duscha ut det ikväll. 

Våra 
strate-
gier 



desideria: Jag passerar enkelt som hiv-negativ 
genom att jag kan kvala in som svenskfödd 
kvinna med universitetsutbildning. Det är 
nästan som om jag har placerat mig i ett 
sammanhang, klättrat och presterat, för att ta 
kontrollen, makten över ordet, benämnandet, 
blicken. Som för att balansera ut hiv. Ja, kanske 
för att tvätta rent hiv från de där kletiga före-
ställningarna. Jag önskar att det hade funnits 
fler hiv-berättelser när jag fick diagnosen.  
Berättelser med många olika slags personer 
med hiv som representerades. Jag får för mig  
att det hade varit lättare att hantera min hiv- 
diagnos, både för mig och anhöriga, om det  
var allmänt vedertaget att personer som jag  
fick hiv. Personer som jag? Vad innebär det 
egentligen? Jag minns att jag inte ville fördö-
mas, att jag ville framstå som en anständig 
person. Vad andra skulle tycka var så viktigt, 
och jag trodde att det enda som de skulle se 
mig ihop med var promiskuitet, sexsäljande, 
heroinbruk. Jag förstår viljan att tvätta rent hiv 
och att lösa upp de kletiga kopplingarna.  

Ändå kliar det på kroppen när jag läser hiv- 
berättelserna eftersom jag upplever dem som 
begränsande, normlinjeföljande, förutsägbara, 
ängsliga, och styrda av de där sunkiga samhälls-
föreställningarna. Samtidigt som det känns 
fint att ha tillgång till hiv-berättelserna, och att 
det har skett en utveckling på den fronten, så 
upplever jag hur mitt livsutrymme kvävs och 
krymper med skildringarna som följer norm-
linjerna. Är det så här jag måste leva för att bli 
en okej person med hiv? 

Mest framträdande i intervjuerna och i de  
populärkulturella berättelserna är rädslan för  
att associeras med hiv och därmed en rädsla  
för allt det som kan ha med hiv att göra. Den  
önskade distansen till hiv skapar och baserar sig  
på en rädsla för närhet till hiv. Den egentliga  
närheten till hiv, genom hiv-statusen, skapar  
också en önskan om distans, och så fortsätter  
det i en spiral. Rädsla för att förlora sitt själv,  
både i egna och andras ögon, blir också en  
rädsla för det egna självet med hiv. 

Är det så här  
jag måste leva  
för att bli en okej  
person med hiv?



I hiv-berättelserna skildras en distans gentemot 
kletiga kopplingar kring hiv, i form av promisku-
itet, sjukdom, lidande, död, abjekt. Det gestaltas 
också hur karaktärerna orienterar sig och närmar 
sig hiv, i skildringen av att vem som helst kan ha 
hiv och att det framstår som viktigt att följa norm-
linjerna, för att normalisera hiv och bli uppfattad 
som en respektabel person med hiv. 

Individens kraft och val att leva, och att leva väl, 
gestaltas både i mitt positiva liv och i ophelias 
resa. Jag menar att dessa två berättelser präglas av 
ett slags wellness-tvättning, som renar hiv från de 
gamla, negativa samhällsföreställningarna där hiv 
framstår som liggande nära sjuklighet och död.

Den starka individens vilja, livslust och lycka 
framstår som avgörande för att hantera hiv,  
men dessa aspekter används också för att dra  
upp gränser gentemot sätt att ha hiv som inte  
anses lika acceptabla. Wellness-tvättningen 
innefattar förhandlingar med hälsolinjernas och 
heterolinjernas respektabla relationer som väger 
upp för hiv. Detta skapar därmed en begränsad 
hiv-berättelse. Det blir också relevant att diskutera 
huruvida detta sätt att berätta reproducerar homo- 
fobiska och rasistiska föreställningar som från 
början har varit en del i att samhället har värderat 
hiv negativt. På andra sätt kan berättandet öppna 
upp för andra, nyanserade sätt att förstå hiv på. 

Personen som har gått vidare och som på ett 
positivt sätt har accepterat och omfamnat hiv är 
möjligen inte längre obestämbar och obekväm, 
och befinner sig inte längre i ett mellanrum: den 
är inte ett frånstötande abjekt eftersom den upp-
lever sig hel. Hiv är inte längre någonting som ger 
lidande, som väcker äckel, eller tankar om död: hiv 
har blivit en viktig del av livet och kan erkännas 
genom det respektabla sättet som hiv levs genom. 
I individualiseringen av hälsa slipper därmed 
samhällsstrukturerna och normerna undan efter-
som det är upp till var och en att gå under eller 
blomstra. 

Svenaeus17 menar att lidandet i dagens väster-
ländska samhälle betraktas som ett misslyckande. 
Lidandet står i vägen för den samtida människans 
uppdrag och rätt att njuta, och anses heller inte 
vara en tänkt del av en människas livsförlopp, 
påpekar Svenaeus. Det finns ett förakt för lidande, 
en distans till sårbarhet, som framkommer i nedlå-
tande uttalanden av Andreas om deppiga personer 
med hiv i Sverige och i Ophelias idé om hur en 
positiv livsinställning avgör mellan liv och död. 
Ophelia och Andreas framstår som starka indivi-
der och som hjälteprotagonister. 

Stolthet förekommer rikligast i de populärkultu-
rella berättelserna och fungerar som en dramatur-
gisk vändpunkt i form av katharsis, där hiv som 

I INDIVIDUALISERINGEN AV HÄLSA  
SLIPPER SAMHÄLLSSTRUKTURERNA  
OCH NORMERNA UNDAN EFTERSOM  
DET ÄR UPP TILL VAR OCH EN ATT GÅ  
UNDER ELLER BLOMSTRA.   

trauma förändras och berättelsen mot slutet tar  
en annan riktning. För intervjukaraktärerna är 
stolthet inte lika vanligt. Intervjuberättelserna 
framstår som mer komplexa, paradoxala och 
mångdimensionella i jämförelse med de publice-
rade självbiografierna. Stoltheten innefattar att 
öppet stå för hiv, ett slags extrovert stolthet, möj-
ligen med inslag av en introvert stolthet – att vara 
stolt över sig själv. De populärkulturella berättel-
serna slutar i att protagonisterna omfamnar hiv 
som en ”hiv-positiv identitet”, som framstår som 
berättelsens och hiv-livets slutmål. När stoltheten 
gestaltas som de populärkulturella berättelsernas 
slutmål, riskerar känslor att cementeras och hiv 
uppfattas som en linjär process. 

I materialet har jag oftare lärt mig om avsaknaden 
av stolthet, i synnerhet i förhållande till hiv. De 
fenomenologiska och intersektionella läsningarna 
och levbarhetsläsningen får mig att minnas att 
alla personer inte kan visa upp sina sår, eller ärr, 
tydligt, och säga att de har läkt och berätta hur 
givande ett liv med hiv är. En del personer går 
under i hemska erfarenheter.18 Kanske skrubbas 
vi sönder och samman. Andra personer med hiv 
kanske befinner sig i ett stadium mellan att gå 
under och att vara stolt. Ytterligare några kan både 
vara stolta och skämmas beroende på situation. 

Ahmed19 problematiserar statusen ”att må bättre” 
genom att säga att det inte är ett tecken på att 
rättvisa har skipats eller att samhället har för-
ändrats i tillräcklig och jämlik mån. Ahmed är 
dock inte ensidigt kritisk till berättelser om ”att 
må bättre”. Det har betydelse att må bättre för en 
person som försöker leva ett levbart liv. Det gäller 
att orientera sig, att bearbeta skadorna tillfogade 
av samhället och andra personer och som Ahmed  
påpekar, så handlar detta formande av ens livs- 
värld om att också använda sig av och uttrycka  
de känslor som vanligtvis kategoriseras som  
”negativa”, såsom skam och rädsla. Det är ett  
slags reorientering.20 Dessa känslor säger med 
andra ord någonting om var vi är, var vi har varit 
och vart vi är på väg. 

Jag menar inte att det gäller att publicera färre 
berättelser om hiv eller att avfärda hiv-berättelser. 
Tvärtom menar jag att det är viktigt att offentlig-
göra en mångfald av nyanserade berättelser om att 
ha hiv, utan att distansera sig från personer som 
lever, älskar, tänker eller känner annorlunda.

desideria: Jag ska tala på Världsaidsdagen.  
Det ska vara ett tal med bra balans mellan 
allvar och hopp, dåtid och framåtblickande. 
Åhörarna ska helst gå därifrån med en känsla 
av tilltro och inspireras till självreflektion i hur 
de ser på hiv. Det visar sig vara svårt att inte 
skriva ett tal som handlar om hur hiv blir lätt-
are och lättare att leva med. Det är svårt att inte 
presentera mig själv som en forskare, tillhöran-
de en privilegierad liten grupp i samhället, en 
hiv-forskare visserligen, och det är också det 
som står i programmet: hiv-forskare. Det är 
svårt att låta bli att kompensera min hiv-status 
och ge en lite mer glittrande bild av mig själv. 
Det blir så tydligt när jag skriver det här talet att 
jag under en lång tid tänkte och kanske försök-
te leva hiv-kompensatoriskt. Att jag försökte 
eftersträva att framstå som gladare, sötare, 
hetare, smartare, smalare, snällare, och mer 
kontrollerad. Det var som om jag upplevde att 
vissa sätt att vara på inte var okej, som om jag 
var tvungen att framstå som en stark hjältinna, 
särskilt för att jag hade hiv. Inte märkligt att det 
var tröttsamt att delta i det prestationsloppet 
mot de samhälleliga föreställningarna om hiv. 
Att försöka vara en duktig hiv-flicka var ett ut-
mattande dygnetrunt-arbete. Så här i efterhand, 
när jag ser tillbaka på min egen inställning, 
mina förhållningssätt, i ljuset av de hiv-berät-
telser som jag har sett och läst så framstår jag 
förmodligen som normlinjeföljande, ängslig, 
och som ivrig att följa de respektabla linjerna. 
Och samtidigt längtade jag efter känslan av att 
bara få vara, utan att försöka kompensera, pre-
stera, och utan att behöva mota bort det kletiga.

DESIREÉ LJUNGCRANTZ



Till min trygghet, stuga 419

Hos dig kan jag bara vara,  
skrika, gråta, skratta.  
Få ur mig rastlösheten  
som härbärgerar inom mig,  
inte lika ofta längre  
men som finns där. 

Envist köra gräsklipparen tar sin tid,  
med svettdroppar rinnandes från mitt huvud,  
ner längst mitt ansikte.  
För andra jobbigt,  
för mig en härlig känsla av egenmakt.

Du har fått höra min gråt  
och mina tankar om skuld, skam och självförakt, 
mina fantasier om begravningsmusik  
och vilka som ska ta ett sista farväl.  

Det vände. 

Livet tog åter igen en ny väg.  
Jag fick äntligen veta  
vad det var i min kropp som spökade.  
Det var ingen dödlig sjukdom.  
Inte nuförtiden. 

Jag har hiv.

Gräsmattan och växterna har aldrig fått  
så mycket omsorg och omvårdnad.  
Vi har alltid behövt mycket vatten.

Hos dig har jag kunnat vara  
efter läkarbesök och samtal. 

Medan allting växer  
står du där med dina röda brädor,  
stabil och stadig,  
med allt som ryms under ditt tak. 

TEXT & FOTO ”HOPP”



Strategierna, plåstren, inbegriper sätt att reorien-
tera sig och att skapa ett liv med hiv som upplevs 
som levbart. Känslor av ängslan skapar undvikan-
den av det som kan kopplas samman med hiv, som 
för att undvika att få kroppen och självet nedkletat 
med hiv – i synnerhet samhällets föreställningar 
om hiv. Detta gäller även känslor som påminner 
om hivs existens. 

Ängsligheten kommer i materialet till uttryck i 
olika former av undvikanden: att undvika hiv och 
allt som har med hiv att göra, att inte befinna sig 
i närheten av hiv, att inte kunna bli stoppad som 
en person som har hiv. Undvikanden sker i mötet 
med andra personer, och är en del av det relatio-
nella hiv-blivandet, men det gäller också i relation 
till sig själv. Undvikandet är ett sätt att även undfly 
dessa egna blickar och tankar och föreställning-
ar om en själv. Undvikandet är en flykt från de 
kletigheter som hotar att dra in en, göra att man 
fastnar, och för att undvika upplevelsen av en 
okänd framtid. Undvikandet är ett görande som 
kan vara en effekt av rädsla och skam, en ängslig-

het för att formas av dessa hiv-relaterade känslor 
och en strategi för att leva sitt vardagsliv. 

Ängslan är en känsla av förväntad rädsla och skam 
som därmed också binder dessa känslor av rädsla 
och skam samman. Kanske kan det förklara det 
komplicerade förhållande av internaliserat stigma 
som tidigare forskning pekar på för personer med 
hiv.21 Ängsligheten för att andra ska bli rädda 
för hiv eller för en själv om man berättar om hiv 
eller om de på andra sätt får reda på hiv-statusen 
riskerar att göra att en person blir rädd för rädslan 
och skammen. Det är ett undvikandebeteende 
som skapar distans inte bara till tillfällen där hiv 
blir påtaglig utan också till de egna erfarenheterna 
och självet. 

Ängsligheten och dess undvikanden behöver inte 
vara påverkade av tidigare negativa upplevelser. På 
grund av hur fenomenet hiv är sammanflätat med 
skam och rädsla behöver personen i fråga inte ens 
själv ha upplevt att ha blivit illa bemött. 

ATT LÄGGA ETT  

TJOCKT  
BANDAGE

ÖVER SKRUBBSÅREN



Att lägga ett tjockt bandage över skrubbsåren 
och helt dölja hiv fungerar både som en strategi 
för att leva med hiv och för att undvika rädsla, 
skam och melankoli. Undvikandet är också en del 
av berättelserna som skapar isolering, rädsla och 
självcensur. 

I ideal och fantasier i de berättelser jag har tagit 
del av finns drömmar om sex och relationer, 
medan de verkliga praktikerna för dessa perso-
ner oftast är ensamma och asexuella. Det blir en 
strategi för uthärdande. 

I detta undvikande, där hiv förnekas och döljs, 
görs dock hiv, och ”det hiv-positiva självet” formas 
mer och mer av just rädsla och skam. Kroppen 
dras ner, trycks ner, hukar, i sina försök att gömma 
sig. I vårt medvetande och i de föreställningar som 
finns om hiv, finns tystnad och osynliggörande: 
”Tyst! Schhh!” Vi har uppmuntrats av läkare på 
infektionskliniker att tänka oss noga för inför vilka 
vi berättar om hiv. Vissa av oss avstår från sex för 
att sex är tillfällen som kräver att vi gör hiv, att vi 
blir så mycket hiv, i relation till någon som inte 
har hiv. Vi räds att bli bortstötta. 

Undvikandet blir den praktik av döljande som är 
en del av ängsligheten. Det blir en kontaktskräck 
med det egna självets upplevelser av hiv, en mängd 
erfarenheter som stänger in självet, som skapar 
trånga utrymmen, som fastnar. Det undvikande 

och den ängslighet som personer med hiv visar 
återspeglar samhällets beröringsskräck med hiv. 
Ängslighet och olika former av undvikanden  
täpper som ett tjockt plåster till skrubbsåren allt-
för hårt, det blir smetigt, klistret i plåstret fastnar 
i huden, infekterar småsåren, gör dem svårläkta, 
svullna, irriterar huden. Undvikandet av hiv och 
känslor omfattar ett kontrollbehov av att se till att 
ingenting påminner om eller kan härleda till hiv. 
Genom att dölja, att hemlighålla, att blunda för, 
att inte tänka på det ena eller andra, tar hiv upp 
ännu mer utrymme. 

De våldsamma mötena, tilltalen och benämning-
arna som skrubbar kroppen, skapar sårbarheter 
och negerade erfarenheter av rädsla och skam. Vi 
stoppas och puttas i ett känslomässigt och kropps-
ligt relationellt blivande. Ängslighet, undvikande 
av allt som kan associeras med hiv, utgör en känsla 
och en strategi. Genom att hålla hiv på avstånd 
hålls de kletiga kopplingarna innehållandes 
föreställningar om hiv som någonting avvikande, 
riskabelt och fult borta. Genom att undvika de 
känslor som påminner om hiv, såsom skam och 
rädsla, kan också hiv suddas ut och tillvaron kan 
”avhivifieras”. Undvikandet smetar dock ut hiv 
mer och mer. Undvikandet innefattar en exklude-
ring av de egna erfarenheterna, en del av självet. 
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GENOM ATT DÖLJA, ATT HEMLIGHÅLLA,  
ATT BLUNDA FÖR, ATT INTE TÄNKA PÅ  
DET ENA ELLER ANDRA, TAR HIV UPP  
ÄNNU MER UTRYMME. 
 

Hiv påverkar inte min vardag. 
Så länge jag mår bra är det 
bra. Jag får något brev om året 
om att jag ska besöka sjukvår-
den. Det räcker så. Jag vill inte 
bli min sjukdom. Jag känner 
att jag skulle kunna berätta 
för folk i min omgivning, men 
jag gör inte det. Jag vill inte att 
hiv ska finnas med i bilden av 
mig. Jag vill inte ha hiv. Och 
berättar jag inte så har jag 
inte det heller. Då finns det 
inte i min vardag, utan bara i 
min kropp och i mitt huvud. 
Det syns inte, det går inte att 
mäta, det leder inte till aids. 
Det är status quo tills man blir 
gammal. Varför ska jag göra 
en grej av det? 

Hiv syns inte. Det är klart  
bra. Det ger mig makt i en 
utsatt situation. Det ger mig 
makt som gör det enklare att 
hantera stigmat. Jag kan själv 
bestämma vem jag berättar 
för. Min strategi är att först  
säkerställa att personer ser 
mig som en individ innan  
jag säger något, annars blir  
det lätt det enda som folk 
tänker på: ”Han har hiv!  
Han har hiv!”

Jag har aldrig upplevt mig 
som diskriminerad. Snarare 
tvärtom. Folk tar det väldigt 
naturligt, i alla fall de jag har 
träffat. Men jag springer ju 
inte runt med rosa gummi-
stövlar och skriker ut att jag 
är positiv, då hade det varit 
annorlunda.



Att lufta skrubbsåren, att känna lättnad förkom-
mer i materialet i form av ett icke-våldsamt, milt,  
kärleksfullt bemötande av hiv. Ofta berör lättna- 
den en form av öppenhet kring hiv, men det hand- 
lar också om självrespekt där protagonisten 
eller intervjukaraktären låter en del av sitt liv få 
existensberättigande. Det kan utgöra ett krävande 
risktagande att exponera sig, att vara sårbar och att 
ha tillit till att den eller de personer man berättar 
för tar ansvar för att ta emot informationen på ett 
bra sätt. 

Att en persons identifieringar och intersektionella 
position spelar roll för möjligheterna att bli positivt 
bemött, eller i upplevelsen av svängrum i förhållan-
de till negativa föreställningar om hiv och personer 
med hiv, blir tydligt i samband med [intervjuperso-
nen] Karin. Hon säger: ”Jag tror inte att vi kommer 
någonstans i världen om vi... ja men man är som 
mest sårbar om man har hemligheter, då går man 
ju runt och är rädd för att någon ska komma på ens 
hemlighet”.22 Karins kön, ålder, sexuella läggning, 
arbete, rasifiering och svenskhet gör att hon ofta 
blir bemött på ett bekräftande sätt. 

Detta kan bland annat bero på att Karin, i sin 
heterosexuella kvinnoroll, sin vita hy och sitt  

respektabla arbete inte förväntas ha hiv. I samtal 
med andra personer verkar hon få ett tolknings- 
företräde som inte alla personer som jag har inter-
vjuat får. Karin berättar: ”Det har varit en jättestor 
fördel. Vanlig tjej och mitt arbete: ’Ja, henne vill 
vi ha, ja, henne vill vi ha’, på inbjudningar. ’Vi vill 
inte ha någon bög igen. Vi vill ha någon vaaanlig.’ 
Så”.23 Karin framstår som ”en vanlig person”, som 
inte förvänts ha hiv, och som med sin ”vanlighet” 
kan balansera upp hiv och skapa upplevelser av 
lättnad för henne. 

Beror exponerandet av och luftningen av skrubb-
sår på en individs mod? Handlar det om att våga 
öppna upp och därmed bjuda in personer att 
ta del av ens historia, trots de risker som finns 
med att bli bortstött, och att röra sig utanför ens 
bekvämlighetszon? Är det personer som klarar av 
att kämpa mot skammen som kan skapa positiva 
spiraler i hiv-blivandet? Att vara modig indikerar 
att vi gör någonting som bryter mot det antagna 
och normativa, och jag menar att det ger en alltför 
individualiserad och kontextomedveten förklaring. 
Att återhämta sig innebär att exponera sitt sår, 
och det är ett processuellt politiskt och kollektivt 
känsloarbete.24 

ATT LUFTA &  
EXPONERA 

SKRUBBSÅREN    

Ahmed poängterar att även om två personer delar 
känslor så kan relationerna till dessa känslor och 
upplevelsen av dem se olika ut. Här blir intersek-
tionella perspektiv viktiga för att förstå en persons 
förutsättningar för att sätta plåster på kroppen  
och ha strategier för en hiv-vardag som fungerar. 
Det verkar enklare för vissa personer både att 
komma ut och att få ett bemötande som kan  
skapa lindring. 

Att exponera sitt skrubbsår, att lossa bandaget och 
plåstret, framstår som starkt kontextuellt, där det 
är någon annan som ska avgöra om det är öppen-
het eller tystnad som ska gälla. 

De kollektiva bilderna av hiv, som hänger samman 
med skam, finns som en latent bestraffning ifall vi 
som har hiv gör hiv på vissa mindre diskreta sätt, 
eller håller tyst då vi borde berätta. Det hindrar 
oss från att möta nya personer trots att vi längtar 
efter det. 

I en intersektionell läsning av påståendet att ”vem 
som helst kan få hiv” verkar ”vem som helst” vara 
personer som stereotypt inte förväntas ha hiv. Det 
är ”allmänheten” som ska vända blicken mot sig 
själv och inse att ”även vi kan få hiv”. Detta slags 

normaliseringsstrategi kan göra att hiv som feno-
men har olika respektabilitetsnivåer beroende på 
vem som har hiv och talar om hiv. Vissa personer 
som inte följer normlinjer i tillräcklig mån måste 
därmed kompensera för detta och för hiv och öka 
sitt respektabla värde. 

Känslor av lättnad och stolthet samskapas vid 
exponering av hiv och att närma sig hiv. Att 
berätta om sin hiv-status och exponera sig är dock 
verkligen lättare sagt än gjort. Det är inte endast 
ett beslut som en person tar genom att säga till 
sig själv: ”från och med nu ska jag exponera och 
lufta mina skrubbsår och min hiv-status”. Istället 
har det med kontexten att göra och på så vis med 
samhällets föreställningar om hiv, med en persons 
tidigare erfarenheter av eventuella trauman, en 
persons identifieringar och normlinjer.  
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a      t      t      v       a       r       a       
s    i      n      e      g     e     n       
b      ä      s     t      a        
    v      ä     n

År 2000 fick jag mitt hivbesked och undrade då vem jag skulle bli.  
Vem skulle tycka om mig då jag inte ens tyckte om mig själv? Kanske 
kunde jag träffa någon som stod ut med mig, gärna av det motsatta könet. 
Det hade aldrig varit något problem att träffa någon innan men nu var  
det helt annorlunda. Vem ville ha mig med denna dödliga sjukdom?

Jag träffade i alla fall någon och efter ett par veckor berättade jag att jag 
lever med hiv. Personen sa att det var okej men att han inte visste mycket 
om det. Jag berättade allt jag kunde och tog med mig honom till min  
läkare. I efterhand har jag förstått att jag hade så dålig självkänsla och  
dåligt självförtroende att jag tog relationschansen för att slippa förbli  
ensam. Det jag hörde var just det: Vem skulle du annars ha haft? På den 
tiden godtog jag det och höll mig under många år till den tanken. Jag 
gömde mig i mångt och mycket bakom relationen. 

Sedan ett par år så lever jag ensam, vilket är det bästa jag har gjort för 
mig själv. Det har varit och är en häftig resa som fortfarande pågår. Idag 
känner jag att jag duger precis som jag är och det är intressant att se vad 
det gör med mig. Självklart önskar jag att jag träffar någon kärlek men 
det är ingen brådska. För mig har det tagit många år att komma till dessa 
insikter, men bättre sent än aldrig! Jag tror att insikt kommer olika för oss 
alla. Jag tog den här vägen. Nu känner jag att jag utvecklas varje dag. Det 
är kul att vara sin egen bästa vän. 

TEXT ELISABETH FLODIN 
FOTO MAJA KRISTIN NYLANDER

Vem är jag  
när jag inte är 
i en relation?



desideria: ”Jag gillar de där avsnitten när ilskan 
kommer fram”, säger min kollega. ”Jag är inte  
så förtjust i ilska. Jag tror inte att det kommer  
något bra ur ilska”, mumlar jag, och drar paral- 
leller till hur våld sprider sig. Men vad gör det  
med en människa att läsa om våldsamma 
upplevelser, om att hiv bör döljas, att bli sedd 
som riskabel, att inse hur djupgående personer 
formas av skam och rädsla? Vad gör det med en 
person att ha dolt en viktig erfarenhet i många 
år på grund av rädsla och skam? Vad gör det 
med en människa att läsa, höra och analysera 
hur samhället föreställer sig hiv? 

Jag blir frustrerad och jag känner hopplöshet. 
Jag undrar så mycket: Hur kan folk göra så 
mot andra människor? Hur kan folk ha givit 
förslag om ett hiv-läger på 1980-talet? Hur 
kan folk tycka att personer med hiv inte ska ha 
sex alls? Hur kan folk ha blivit uppmuntrade 
av vården att hålla tyst om sin hiv-diagnos på 
2000-talet? Hur kan nättroll jämföra personer 
med hiv som har sex, utan att berätta om sin 
hiv-status, med en terrorist och massmördare? 
Hur kan ett samhälle som säger sig vara så 
jämlikt och progressivt, där det finns skyddan-
de lagstiftning och kostnadsfri hiv-vård och 
hiv-mediciner, vara så ingrott av skam- och 
kontrollmekanismer, av övervakning, av krav 
på respektabilitet?

Jag blir förbannad. Arg på att de som ska an-
svara för att förändra de förlegade attityderna 
inte verkar lyckas. På att hiv-ambassadörer ska 

framstå som lyckade, lyckliga, normala, snälla 
och tacksamma. Vad gör samhället i allt detta? 
Jag vet att ilskan inte är så nyanserad, men det 
är inte de andra känslorna heller. Aldrig är de 
tillräckligt nyanserade. De kletar sig fast vid 
mig. Ilskan gör inte det. Den river bort, kastar 
tillbaka, ser blickarna och hör de nedlåtande 
orden, men den skiter i det, för den kastar till-
baka, speglar tillbaka. Jag kastar tillbaka nu. 

I materialet bubblar det ibland upp ilska i olika 
former. Ilskan kan bestå av en utåtriktad energi 
som riktar fokus bort från självet och mot sam- 
hället, personer och normer som har gjort per-
sonen illa, som upprepade gånger har skrubbat 
mot huden och skapat skrubbsår. Skammen och 
rädslan verkar delvis övergå till ilska, som kraft 
och energi. Detta visade sig bland annat under 
intervjuerna där stämningen i rummet förändrades 
när personerna talade om och gav uttryck för ilska. 

I stoltheten finns en energi som sträcker upp 
ryggar, som visar samhället att hiv kan hante-
ras och att hiv kan ge insikter som kan göra en 
person unik. Det är både en inåt- och utåtriktad 
energi. En mindre normföljande känsla är ilska. 
Ilska innehåller också ett slags utåtriktad energi, 
som kan placera ansvaret för varför livet med hiv 
upplevs så dramatiskt och jobbigt på samhället. 
För intervjukaraktärerna handlar ilska om gräns-
sättning, att kroppen och självet inte får kuvas av 
samhällets föreställningar om hiv, som annars kan 
förtära en. 
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skrubbsår visar att trots hivs medicinskt kroniska 
status så upplevs inte hiv som helt odramatisk. Det 
relationella hiv-blivandet kan vara smärtsamt och 
våldsamt, när samhället samskapar hiv och formar 
en desorienterande tillvaro som inte ligger i linje 
med det slags liv en individ skulle önska sig. 

Plåster kan påverka så att det känns lättare att 
leva med hiv i vardagen. Plåster visar på individens 
förhållande till levbarhet. Med plåstren kan vi  
reorientera oss, känna att vi har någonting både 
mjukt och fast mot huden, att vi kan kontroll-
era någonting, genom att möta hiv och vår egen 
hiv-blivandeprocess. Vi kan uppleva och känna 

och erfara att vi hör ihop med hiv. Plåster som 
strategi kan dock ses som ett problematiskt sätt  
att bearbeta livshändelser såsom en sjukdom. 
Plåster riskerar att bli kortsiktiga, enkla lösningar 
på större problem. Kanske utgör dock den egna 
livsvärlden, som vi medvetet eller omedvetet upp-
lever att vi kan påverka, också ett mer strukturellt 
påverkansarbete, där vi kanske inspirerar andra 
med våra strategier som lockar andra personer 
med eller utan hiv att nyansera hiv. 

Jag sträcker mig 
inåt, jag sträcker 
mig utåt
 

desideria: Att det finns nyanserade hiv-berättelser skapar en känsla 
av att vara del av ett kollektiv, en stor gemensam kropp. Trots de stora 
skillnaderna mellan våra liv, identifieringar och erfarenheter av hiv, 
bryter berättelserna känslan av att vara den enda personen i världen 
med hiv. 

Jag önskar att ett levbart liv med hiv varken måste innebära en  
totalomfamning av hiv som en identitet, eller en distans till de  
erfarenheter som en hiv-diagnos kan innebära. Måste jag bli en  
person som säger att den inte skulle vilja bli av med hiv-diagnosen  
för att skapa mening kring hiv? 

Jag håller fast vid smärtan trots att den irriterar mig, trots att  
känslorna är så kletiga, och att det kanske vore enklare att duscha  
av mig allt det kletiga, ställa mig i ett skyfall som renar min kropp  
och tvagar min hud, för att sedan börja på nytt, födas på nytt – fast 
med mina visdomar, insikter och en stor potential för lycka, hälsa,  
ett liv att avundas. Jag vägrar att acceptera föreställningarna om hiv 
som fult, som avvikande, som någonting som ska döljas, men jag  
förstår begäret att dölja. Jag vägrar att bejaka och bli en helt nöjd, 
lyckligt ”positiv” positiv. 

Är denna trotsighet en del av mitt akademiska privilegium? Är  
denna vägran möjlig på grund av hur jag tolkas följa heterolinjer, 
vithetslinjer, svenskhetslinjer, medelklasslinjer – att jag verkar så  
respektabel? Har jag inkluderat tillräckligt många normlinjebrott 
eller framstår jag som normlinjeformad? Har jag tagit tillräckligt  
med risker? Har jag varit försiktig nog? Gör denna bok mitt liv  
olevbart eller mina närståendes liv olevbara? 

Jag undrar med ens om detta är de viktigaste etiska frågorna att 
reflektera över nu när boken tar slut, eller om det återigen är sam-
hället som viskar i mitt öra, påminner mig om att jag ska balansera 
korrekt på normlinjerna och framstå som respektabel. Jag kan inte 
veta hur mitt liv utan hiv-diagnosen skulle ha blivit. Jag kan inte veta 
om jag i det alternativa, hiv-negativa, livet skulle ha blivit forskare, 
om jag skulle ha forskat oavsett hiv, om jag skulle ha forskat trots hiv, 
eller om jag blev forskare på grund av hiv. Jag vet heller inte hur livet 
kommer att bli. Visst har jag hiv, men resten av livet är ganska ovisst. 
Jag sträcker mig inåt. Jag sträcker mig utåt. 
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LÄS MER
På Positiva Gruppen Västs hemsida hittar 
du fler berättelser och mer information om 
att leva med hiv. 

PRATA MED NÅGON
Vill du ha stöd, råd eller bara ta en kaffe 
med någon annan som lever med hiv?  
Hör av dig så hittar vi en tid som passar.  
 
TRÄFFA ANDRA
Vi ordnar aktiviteter och workshops i vår 
lokal i Göteborg. På hemsidan ser du vad 
som är på  gång. Som medlem får du hem 
flyers med information.

DIN BERÄTTELSE
Vi vill gärna ta del av dina erfarenheter.  
Vill du skriva, fotografera eller arbeta med 
andra kreativa uttryck? Vill du göra din röst 
hörd på andra sätt? För oss är det viktigaste 
att du kan berätta på dina villkor. Vi arbetar  
bland annat med workshops, handledning 
och intervjuer. 

SPRÅK / LANGUAGES
Behöver du komma i kontakt med oss på 
andra språk än svenska och engelska kan  
vi boka en tolk. / We speak English.

KONTAKT
031-14 35 30 
kontoret@pgvast.se 
Nordhemsgatan 50  
413 06 Göteborg  
www.pgvast.se
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